Mia ngaji têngari bolong ampè sorè ari di TPQ dêkêt rumèhnyè. Sêminggu lalu, ustajah ngasih tugas buat ngapal surat Yasin ampè sêlêdè. Tapi, karna Mia kêbangêtan bêsêmangêt bêrmaèn, diè kagak sêmpêt ngapal. Jadilah wayah waktunyè masup ngaji tibang apal 10 ayat pêrtamè. Hal ntu ngêjènya ngêrasè awang pêgi ngaji ari ntu. Waktu udèh ngunjukin jêm 12.30, 30 mênit lagi Mia kudu bêrangkat ngaji. Nyainyè mulè nyuruhnyè buat sigrah mandi biar diè kagak têrlambat sêpêrti tumannyè. Karna Mia ngêrasè awang, diè putusin buat bolos. Sêudèh mandi, Mia bêlagè sêpêrti tumannyè. Diè kêluarin sêpèdah kêcit kêdêmênannyè. Diè pamitan kêpadè nyainyè. Wayah rêsêp ngayuh sêpèdah, têrnyatè Mia bêpapasan dêngan ustajah nyang lagi bêjalan mênuju TPQ. Suè, rencanè Mia gagal!


Kêndaraan bêmontor roda tiga, bajaj, nabrak minibus di Jalan Benyamin Sueb, Padêmangan Timur, Pademanga, Jakarta Utara, pada Sabtu, 7 Januari 2023. Pênyêbab tabrakan sopir bajaj diduga karna ngantuk. Pêgawè Satlantas Unit Lantas Wilayah Padêmangan, Aiptu Bambang, bilang bahwa kêcêlakaan bêrmula wayah bajaj nyang dikêmudiin Karyanto ngêlaju dari arah Ancol. Pada waktu nyang sama, sêbuah minibus ngêlintas dari arah Ancol mênuju Kêmayoran. Kêmudian, wayah di jalur dolog, pêngêndara bajaj langsung nabrak minibus. Akibatnyah, sopir bajaj ngalamin luka parah dan langsung dibawa kê rumah sakit. Têrus, baèk bajaj atau minibus sama-sama ngalamin kêrusakan parah. Nah, kalu êluh ngêliat kêcêlakaan lalu lintas di jalan, diimbau supaya ora ragu ama ngêri ngasih dukungan sêbagè saksi, yak. Tujuannyah pan pêranti ngêlancarin prosès pênêrbitan laporan polisi.


Si Irma tetangga aye juga pernah ngerasain dikejar ama orang pas lagi pulang malem. Awalnye si di tempat rame tuh orang nyaru, cuma ya namanye diikutin trus diliatin kan berasa ya. Untungnye si Irma ini peka kalo die lagi dalem bahaya, jadi die pura-pura mampir diwarung beli sesuatu. Trus die ngomong dah tuh ama tukang warungnye kalo lagi diikutin ama orang. Akhirnye dari dalam die ngeliatin orang nyang ikutin die tuh nyariin kok die kaga keluar-keluar. Karna tau lagi dalem bahaya ya die akhirnye minta jemput adenya aja. Trus adenya kaga lama dateng buat jemput Irma, untungnye si Irma kaga ampe diapa-apain karna die udeh sadar.


Kaga ngapa dah kalo kite dibilang belagu trus sok bersih karna repot banget kalo make wc umum. Kan penyakit orang kite gaada nyang tau, kalo kite make wc bekas orang punya penyakit kulit kan berabe. Masa jadi panjang masalahnye gara-gara kencing sembarang. Tapi emang bener dah, aye lebih milih kencing di kebon dari pada harus kecing di wc nyang jorok. Aye kalo di kampung kan wcnye tuh bener-bener jorok karna pake wc aja nyang bekas, ngomonginnye aja udeh geli sendiri. Gara-gara itu kalo mao berak bela-belain tuh naek mobil sendiri buat nyari rest pom bensin. Abis mao gimana, tetangganye juga sama pada begitu wcnya.


Pipa-pipa pêmbuangan limbah rumah tangga caèr warga di DKI Jakarta masing banyak nyang ngarah langsung ke saluran aèr ama kali. Banyak warga ora ngêmilikin tangki sèptik pribadi karna kêbêntur biaya ama kêtêrbatêsan lahan. Di sêpanjang Kali Cibubur, Jakarta Barat, ama Kali Pêsanggrahan, Jakarta Sêlatan, banyak pipa saluran pêmbuangan limbah rumah tangga warga nyang ngarah langsung ke saluran aèr. Hal ênih ngêja saluran aèr mao go sungèi kêcêmar limbah buangan onoh. Têrkait pêmbuatan tangki sèptik di Pêsanggrahan, baèk komunal mao go pêrorangan, Sèkrêtaris Kêcamatan Pêsanggrahan, Manaek Fernando, bilang bahwa pihaknyah go têkêndala pêmbiayaan. Sêjak 2019, Kêcamatan Pêsanggrahan ngêbangun tangki sèptik dêngan ngandêlin program tanggung jawab sosial pêrusahaan atau CSR karna ora nêrima APBD buat kêpêrluan onoh. Ampè wayah ênih, total kêdata sêbanyak 1.159 kêluarga nyang bêlon ngêmilikin tangki sèptik.  Dari jumlah onoh, baru 34 kêluarga nyang bisa dikêjain tangki sèptik olèh pihak kêcamatan.


Apabila seorang Muslim telah dipastikan meninggal dunia, wajib bagi orang yang berada di dekatnya untuk  melakukan beberapa perkara, Ada hal yang mesti disegerakan dalam perlakuan jenazah yang sudah meninggal, pertama, seseorang dapat menutup mata mayit. Kedua, melemaskan seluruh persendian si mayit agar tidak mengeras, serta meletakkan sesuatu di atas perutnya agar tidak mengembung. Ketiga, menutup sekujur jasad si mayit dengan kain. Keempat, menyegerakan penyelenggaraan jenazahnya, penyalatan, dan penguburannya. Berdasarkan sabda Nabi SAW yang berbunyi: "Segerakanlah (penguburan) jenazah." (Muttafaqun alaihi). Kelima, menguburkan jenazah di kota tempatnya meninggal dunia. Sebab pada saat peperangan Uhud, Rasulullah SAW  memerintahkan para sahabat agar menguburkan para syuhada yang gugur, di tempatnya masing-masing, tidak perlu dipindah ke tempat lain.


Setelah menanti waktu yang lumayan lama, kurang lebih 3tahunan untuk ngedapetin anak nomor 2. Tibalah saat yang dinanti-nanti, tau-tau aje enyak aye telat haids. Akhirnye periksa dah tuh ke dokter, taunye bener aje enyak aye positif hamil. Girang banget rasanye, karena aye berarti bakal punya adek. Waktu adek aye lahir ke dunia ini udeh tiba waktunye, aye girangnye kebangetan dah. Girang aje gituh gegara aye ngerasa dengan adenye adek aye, aye nambah temen, aye jadi girang makin bejibun nantinye temen aye. Kebetulan aye juga jarang boleh maen keluar kan tuh, jadinye aye ngerasa aye cukup aje maennye di rumah bareng sama adek aye dengan mainan aye yang seabrek-abrek. Bener-bener kaga sabaran banget waktu ntu nunggu lahirnye adek aye, aye bener-bener nungguin di rumah sakit pas enyak aye lahiran. Pas udeh lahiran lega dan girang banget rasanye. Aye kan kaga boleh tuh nginep di RS jadinye aye kalo lagi rumah bawaanye kaga sabaran dah tuh pengen buru-buru ke RS buat ketemu enyak aye, dan adeknye aye.


Bejibun orang pastinye ngerasa sedih bener kalo ada keluarganye yang meninggal. Aye pernah merasakan hal yang sama. Waktu ntu ncing aye ada yang meninggal, ncing itu artinye om, beliau abangnye enyak aye. Waktu ntu aye baru kelas 2 sekolah dasar. Sedih banget rasanye pas tau kenyataan yang pait ntu. Waktu ncing aye sakit usus buntu udeh dioperasi dengan baik dan lancar, selang beberapa bulan tau-taunye ncing aye kesakitan lagi perutnye di rawat di rumah sakit besok subuhnye udeh meninggal. Hal ntu bener-bener bikin aye terpukul banget rasanye. Butuh kekuatan, kesabaran, dan waktu untuk melalui ntu semuanye. Kenangan yang seabrek selalu membuat teringat ingat terus. Sampe udeh lama pun saat nonton video lama yang ada beliau aye tetep sangat sedih banget.


Dari kecit, kita sering ngeliat temen-temen kita yang ngeri kalo mau disuntik, ampe bisa lari kebirit-birit kalo ada orang yang mau nyuntik. Bukan cuma bocah, ada juga orang yang udah gede masih ngeri kalo mau disuntik. Ternyata, orang yang kayak gitu emang ada sakit atawa fobianya. Orang yang takut banget disuntik gitu namanya trypanophobia. Orang kayak kena trypanophobia ini bakalan kalang kabut kalo ngeliat jarum suntik. Tapi anehnya, jia kagak takut liat barang yang percis kayak jarum pentul, jarum jait, ama peniti. Jadi, trypaniphobia ini emang kusus buat orang yang ngeri kalo ngeliat jarum suntik. Biarpun ngerinya cuman ke jarum suntik, kagak bisa dibilang enteng. Soalnya, kalo dia butuh diobatin pake suntikan atawa vaksin jadi repot banget.


Kêgagalan adalah hal nyang bisa dialamin saban orang di dunia ênih. Mungkin banyak orang nyang udah sêring kêtêmu ama kêgagalan, tapi masing ajah ngêrasain kêsêdihan nyang mêndalêm atas hal onoh. Buat êluh nyang baru lulus SMA, mungkin êluh bêrmimpi buat ngêlanjutin sêkola kê kampus impian. Êluh bahkan mungkin udah bêrusaha kêras bêlajar ama ngêlakuin sêgala cara buat ngêwujudinnyah. Tapi, kadang kêidupan bêjalan ora sêsuè ama kêpèngènan kita. Kalo bêgonoh, apahkah mimpiluh bakal bêrênti ampè di sonoh ajah? Puguh ajah ora. Êluh masing bisa ngêjar mimpiluh dêngan jalan laènnyah. Êluh kudu ingêt bahwa banyak jalan mênuju Roma, nyang artinyah banyak cara bisa êluh lakuin buat ngêgapei impianluh. Nyok, têmuin jalanluh!


Orang tuanye Cella entu sibuk bener. Mereka berdua sama-sama kerja dan sama-sama ambisius dalem hal karirnye mereka. Makanye mereka cuma punya satu anak cewek, ya entu Cella. Cella sejak kecil udeh biasa cuma sama para pembantunye. Die pun sedih karena kagak kayak temen-temennye yang laen, die sehari-harinye cuma ditemenin pembantunye. Seiring berjalannye waktu, Cella pun udeh jadi remaja. Perasaan kesepian dan pengen disayang, serta ade seseorang yang ade di sisinye serta ngerawatnye die bukan karena die anak majikan makin ade. Akhirnye die pacaran. Karena bisa dikate kagak ade yang ngajarin Cella batesan-batesan  dan hal-hal yang dilarang, Cella nurutin kemauan cowoknye. Cella pun kaget karena tiba-tiba aje die hamil. Nyok deh kalo udeh punya anak, atau adek, atau siapa pun entu, kudu dibimbing ye!


Dari dulu tuh keluarga aye kaga pernah nyang namanye ngerayain hari ulang taun. Ya kadang juga aye bodo amat gitu kalo mao ulang taun karna kaga bakalan ada kejutan ato peryaan nyang kaya gimana-gimana. Maka dari itu, kaga biasa dah ama nyang namanye ngerayain ulang tahun. Nah mulai dapet kejutan tuh pas smp, dulu tuh zamannye kalo pulang pasti diceplokin ama telor ama terigu, tapi pengalaman begitu seru banget. Kaga keulang lagi dah nyang begitu ceritanye. Pas SMA tapi udeh kaga kaya gitu, pas SMA udeh mulai cinta-cintaan tuh zamannye. Mangkanye udeh dikasih kejutan dari doi dah. Pokoknye seru dah pas zaman-zaman sekola.


Kalo barusan bocah yang pake sepeda. Ada satu lagi bocah wadon yang lagi bawa motor. Bocah itu ngajak adeknya juga sama kayak bocah yang satu. Cuman yang naek motor ini ngegoncengin si adeknya. Pas lagi parkir pengen ambil motornya, jia ngeliat anjing yang mayan gede ukurannya. Anjing itu ada di sebrang jalan. Cuman gara-gara sembari naek motor jia ngelongok anjing itu sepan-sepan. Pas udah naek motor, pas udah mau ngegas, anjing itu nyebrang. Padahal, emang mau nyebrang aja. Cuman gara-gara si bocah itu udah ngeri banget, jadi jia was-was makin meratiin anjing gede itu. Anjing itu engeh diliatin ama bocah. Pas udah disebrang, anjing itu kayak ngedeketin. Bocah tadi langsung ngegas motornya sembari ngelongok. Anjing itu malah nguber. Pas lagi dIuber, bocah yang tadi makin ngebut. Anjing itu makin kenceng larinya. Akhirnya, pas di jalan ada gajlugan, bocah yang ngebut tadi kelimpungan ampE jatoh. pas boah motoran tadi jatoh, anjingnya malah jiem, abis itu pegi. Ngeselin banget.


Rona entu kalo udeh berurusan sama tugas, tanggung jawab, dan kewajibannye pasti die berdedikasi penuh dan totalitas bener. Nah sebagai siswi, udeh pasti tugas, tanggung jawab, dan kewajibannye entu berkaitan sama urusannye sebagai pelajar di sekolah. Hari enih pekannye ujian. Udeh pasti Rona belajar sampe tengah malem dan bahkan dini hari. Soalnye sehari entu ade 2 mata pelajaran dan semua bab diujiin serta kagak ade kisi-kisinye. Jadi Rona butuh banyak waktu buat pelajarin semuanye. Nah setelah kurang lebih selame 2 mingguan die belajar mati-matian demi ujian, akhirnye die pun lulus. Die seneng bener lulus ujian, udeh mane nilainye memuaskan pula!


Waktu aye SD, Nyak pernah kecapean trus kena tipes. Selama sakit Nyak disuruh tinggal di rumah Ncing aye karna masih bae bantuin Babeh bikin dagangan. Selama Nyak kaga di rumah, Babeh sibuk masak ama jualan kan, tapi dibantuin juga si ama adenya trus ada 1 karyawan juga waktu itu. Waktu itu di rumah tuh kaga ada nyang perempuan, rumah tuh bentukannye kaya kapal pecah karna kaga pernah diberesin. Aye waktu itu juga bolak-balik tapi kalo mao tidur ama Nyak. Waktu mao minum kan akhirnye aye ambil teko kan, pas minum aye kaga liat lagi tuh maen tenggak aja. Pas dicobain rasanye gaenak karna di dalem tekonye ada bangke cicak.


Konsumsi minuman bêalkohol sêcarè bêrlêbihan puguh kagak baèk pêranti kêsèhatan karna bisè ngêrusak organ-organ awak, têrutamè ati. Sêlaèn ntu, pêngaruh nègatip kêcanduan alkohol kagak tibang dirasèin olèh pênggunè, tapi jugè orang-orang di sêkitarnyè, têrutamè kêluargè. Dalêm ngatasin kêcanduan alkohol, dukungan dari orang têrdêkêt, sêpêrti kêluargè atau têmên amatlah pênting. Sêlaèn ntu, êlu jugè pêrlu ngêjauhin diri dari lingkêran sosial nyang bisè ngêbêtot êlu buat kêmbali minum alkohol. Sêlaèn nyari dukungan orang têrdêkêt, kêtumanan idup nyang buruk gè kudu dirobah. Êlu bisè nêrapin polè idup sèhat dêngan ngonsumsi madangan bêrgiji, rutin olahragè, ngêlolè strès, amè nêrapin polè molor nyang baèk. Kêtumanan êni bakal ngêgampangin êlu ngatasin kêcanduan alkohol.


Bocah-bocah mêrupakan pêniru ulung. Mêrèka dêngan gampang nyêrêp sêrta niruin pêrangai orang-orang di sêkêlilingnyah. Pêngaruh lingkungan jugalah nyang ngêja bocah ngêjadi pêrokok aktip. Biar bocah kêmbali kê gaya idup sèhat, orang tua ama buah atinyah pêrlu bêkêrja sama. Orang tua sêbaèknyah mulè ngasih pêngêrtian sêcara rutin têntang bahaya ngêrokok. Mulè dari rasa nyang ora ènak, ngêja kecanduan, sulit lêpas, ampè dampak kêsèhatan nyang ngakibatin kêmatian. Ora kalah pêntingnyah, orang tua kudu jadi conto nyang baèk têntang prilaku idup sèhat dêngan ora ngêrokok, sêoranyah di dêpan bocah rêmaja mêrèka. Tapi, wayah bocah udah têlanjur tuman ngêrokok, entah dêngan alêsan apah go, sêbaèknyah ontong ngêhakiminnyah, yak!


Wila udeh terbiasa idup dengan anggota keluarga yang lengkap sejak die kecil. Tapi pas die SMP, Wila kudu ngalamin hal salah satu hal terburuk dalam idupnye. Ternyate, enyak dan babehnye Wila kudu berpisah karena pernikahannye mereka katanye udeh kagak bisa diselametin lagi. Jelas aje Wila kaget dan sedih bener. Die juga kecewa. Kagak cuma sedih, kaget, dan kecewa, lama kelamaan akhirnye Wila juga ngerasa tertekan bener karena pertikaian orang tuanye kagak selesai-selesai dan merebutin hak asuh anak. Akhirnye setelah semua entu pertikaian, Wila pun diasuh sama enyaknye. Walaupun Wila emang sayang banget sama enyaknye, Wila tetep sedih karena orang tuanye pisah.


Kalo orang hajatan di perkampungan, tukang yang ngangkutin piring kotor biasanya masih sanak familinya. Pernah pas lagi kondangan ke temen yang nikahan di dalem gang kecil, mau makan kebingungan duluan, lantaran pas masuk lewat dari sebelah belakang. Jadinya, keliatan kondisi belakang. Di sono banyak tumpukan sampah yang udah pada luber kagak diberesin. Di awal udah ngeliat begituan. Pas mau ambil makan jadi kagak napsu. Udah gitu, di bawah bangku-bangkunya banyak banget sampah bekas gelas minum aer putih, tisu, kulit pisang, ama piring-piring plastik bekasan baso atawa somay. Udah kayak begitu, ditambah kena becek. Sampah numpuk yang kena basah gitu bikin tambah geli.


Elu pernah liat sosok nyeremin kayak hantu? Aye pernah, pas TK. Pas entu aye lagi jalan di jalan raya bareng enyak, empoknye aye, dan neneknye aye. Nah terus pas di jalan raya, aye ngeliat enyaknye temen aye lagi ngelambai-lambaiin tangannye sambil senyum ke aye dari seberang jalan. Aye pun nyamperin. Tapi pas udeh mau deket sama enyak temennye aye, aye baru sadar kalo daritaadi aye dipanggil sama keluarganye aye. Pas aye nengok ke mereka, ternyata enyak temennye aye ada di samping mereka. Lah terus, siape yang udeh di deket aye? Pas aye nengok, ternyata yang aye samperin entu hantu! Saking kagetnye ngeliat entu hantu, aye kagak bisa ngapa-ngapain, cuma bisa berdiri dan ngeliatin aje. Nah ternyate katanye wajar aje pas ngeliat sesuatu yang gaib kite tegang, kaget, dan kagak tau kudu kayak gimane karena yang kite liat entu di luar kewajaran. Terus pas kite liat hantu entu katanye emang bakalan beda-beda reaksinye dan salah satunye entu kayak aye, cuma bisa terdiam.


Ulang taun nyang paling berkesan dan emang bener-bener bikin aye terkejut tuh pas dilamar. Jadi, aye juga kaga nyangka sebelomnye bisa dilamar gitu, karna kaga ada bahasan ape-ape sebelomnye. Awalnya si cuma curiga kalo bakalan dikasih kejutan kaya biasa, paling makan malem berdua. Tapi, sebelomnye tuh di blak-blakan ngomong kalo die bakalan nikah agak telat karna masih fokus ama karier die. Sebenernye dalem hati kecewa karna kan perempuan juga mao nikah umur berapa kalo telat-telat. Aye tuh cuma respon ya hargain keputusan die aje, kalo jodoh kan emang kaga kemana. Trus teryata die ngajakin ketemu di rumah eh pas nyampe die bawa orang tua trus mau ngelamar. Buset deh jantung kaya mao copot pas denger begitu, kaga nyangka bakalan dilamar.


“Neng, jangan bandel! Kalo bandel nanti emak empos!” Ada emak-emak yang ngancem itu biasa aja, ngejadiin anceman kayak senjata biar anaknya nurut. Ada juga emak-emak yang udah bawa barang kayak centong kayu, buat ngancem anaknya yang kagak mau pulang kalo lagi maen. Nyamperin anaknya, lari-lari sembari bawa centong, terus tereak bilang “pulang sekarang kagak lu! Kalo kagak, centong melayang ke pala lu!” Ada anak yang nurut ngeliat emaknya begitu, gara-gara ketakutan. Ada juga anak yang nurut gara-gara malu ama temennya. Kata emak-emak itu, barang kali kalo diancem gitu, bocahnya ketakutan, jadi nurut. Padahal, sering ngancem kayak gitu bikin anak juga jadi ikutan gampang ngancem.


Sebenernye urusan utang tuh anak kan kaga perlu tau ya, cuman tiap ade tukang kredit tuh keluarga aye pada kepo trus nanya-nanya. Kalo kaga mao jawab nanti nanya terus-terusan. Tapi, kalo di jawab ngomongnye aneh-aneh. Menurut aye si nyerempet-nyerempet ke nyumpahin. Emang si jalan nyang orang tua aye ambil tuh kaga bae karna berani ngutang banyak-banyak. Cuman kan itu balik lagi ke urusan orang masing-masing ya. Soalnye dulu juga pas orang tua aye susah kaga ade tuh keluarga nyang mao bantu. Ya mereka mao tau mungkin karna ade rasa sirik namanye juga manusia kaga ade tuh nyang sempurna apalagi rumah deket-deketan begitu.


Buat buktiin orang nyang kaga jujur, ngancem biar tuh orang takut tuh bukan solusi. Kite bisa pake cara nyang cerdas supaya orang nyang kote maksud bisa ngomong jujur. Caranye kite cari bukti nyang akurat, emang butuh waktu cuma kalo begitu kite kudu sabar. Kite jangan gegabah supaya orang nyang kite cari bukti ini kaga curiga. Tetep berperilaku sewajarnye kalo emang kite lagi ngawasin orang nyang kite anggep kaga jujur. Jangan bongkar rahasia kalo emang penyamaran kite tuh kaga mao ketauan. Dalam proses buat mergokin orang nyang kaga jujur diusahain jangan libatin banyak orang karna nanti ketauan. Terakhir kite jangan teledor nyimpen barang bukti nyang udeh kite kumpulin.


Sebenernye kalo udah mutusin tinggal di Jakarta tuh udeh kaga boleh marah kalo kena macet. Soalnye, macet tuh udeh jadi makanan sehari-hari. Mao lewat mana aja juga pasti kena macet, paling kalo mau kaga terlalu kena macet kite ikutin tuh orang-orang nyang lewat jalanan kampung. Awalanye aye cuma iseng, tapi gara-gara ngikutin orang lewat dalem kaga jadi telat buat bimbingan. Tapi, kaga semua sih berakhir mulus kadang juga amsyong gara-gara tembusannye kaga tau ampe mana. Tapi, kebantu sih gara-gara ada google maps. Tapi mesti hati-hati juga soalnye kadang kite disuruh lewat jalanan nyang terpencil banget, kalo naek mobil mah jangan terlalu percaya dah.


Janji yang terlontar akan dikembalikan awal bulan (saat gajian) bahkan ditawarkan Iphone-nye sebagai jaminan. Aye masih berpikir positif untuk meminjamkan tanpa perlu ada jaminan hanya memegang rasa kepercayaan karena die adalah junior di kantor (meski saat ntu aye udeh pindah lokasi kerja) dan die pasti butuh Iphone-nya untuk berkomunikasi. 3 bulan di tunggu tapi ternyata belum ada pembayaran. Hingga akhirnye aye beranikan chat dan akhirnye dibayarlah setengah dan dijanjikan pelunasan awal bulan. Sampe-sampe jadi ngerasa aye yang kagak enak dan malu, padahal aye yang pinjemin aye yang nagih. Saat awal bulan ke-4, tiba-tiba Whatsapp aye diblokir dan dihubungin die kagak diangkat, aye jadi mikir die mau kabur gitu aje, atau mungkin malu belum bisa bayar utangnye yang lumayan gede.


Taun 2019 adalah taun nyang cukup bêrat buat Syifa Isdianti. Awalnyah diah kira pêrjalanan bakal mulus-mulus baè, tapi têrnyata di pêrtêngahan jalan diah kudu narik napas panjang karna diah ditolak pêrguruan tinggi bêkali-kali. Sêoranyah diah miluin dêlapan kali tès masup pêrguruan tinggi dan gagal sêmuanyah. Syifa wayah SMA kêgolong murid nyang cukup bagus dalêm bidang akadêmik. Diah sêlalu ngêdapêt pêringkat atu di kêlas dan sêlalu masup dalêm pêringkat paralèl buat jurusan IPS. Ora tibang onoh, diah juga sêring miluin bêrbagè olimpiadê ama lomba dari akademik ampè nonakadêmik. Pada akhirnyah, kita bakal sadar kalo Tuhan sêlalu baèk dalêm saban situasi. Mungkin Tuhan ora pèngèn ngasih kêlulusan karang, tapi bêbêrapah taun kê dêpan wayah kita bênêr-bênêr dipontên siap ama Tuhan.


Waktu kuliah semester 3, tepatnye pas hari Minggu sore, aye sakit perut. Sakit perutnye masih biasa aje dan aye yakin besok bakalan sembuh. Tapi ternyata pas besoknye, aye masih sakit perut, nyeri ditusuk-tusuk gitu. Aye tetep kuliah karena masih biasa aje sakitnye. Tapi pas siang sakitnye agak makin parah. Pas diperiksa katanye gejala usus buntu. Tapi sampe besokannye, aye masih ngerasa sakit perut melilit, ditusuk-tusuk, dan tulang belakang aye sakit. Akhirnye aye dibawa ke rumah sakit laen. Nah pas diperiksa lebih lanjut sama dokternye, di-USG dan ditanyain segala macemnye, akhirnye entu dokter ngediagnosis kalo aye sakit kista. Jelas aje aye kaget dan takut karena kudu dioperasi. Akhirnye pas udeh tanggalnye operasi, ketakutannye aye makin parah karena ngebayangin bakalan diperasi dan biusnye kagak total.


Posisi saat itu saya habis kembali dari hiking bersama anak-anak pecinta alam. Kami memutuskan untuk beristirahat di dekat air terjun dekat desa menuju arah pulang. Di sana lah, peristiwa naas sekaligus konyol sekaligus membuat trauma itu terjadi. Pada awalnya hanya duduk di atas batu besar, tidak berenang sebab saya memang tidak membawa baju ganti. Saya sedang makan donat bekal saya saat salah seorang teman meronta-ronta di air. Orangnya memang cukup pendek, kebetulan kedalaman airnya mencapai 2 meter. lantaran saya berpikir saya cukup kuat untuk menariknya, saya mengulurkan tangan untuk menjangkaunya. Naas, bukannya bisa menarik dia, malah saya yang ditarik ke dalam air. Keberuntungan tidak memihak. Perasaan ngeri dan rasa takut yang pernah saya alami saat tenggelam pertama kali kembali menyeruak. Bedanya, pelukan kematian saat itu tak lagi terasa metafisik, pelukan yang ini terasa begitu nyata dan mencekik, sebab perantaranya adalah teman yang beberapa saat sebelumnya menarik saya. Ia mematikan akses alat gerak saya, membuat tubuh saya lemas setengah mampus sementara gelegak air di bawah terus menarik kami agar tetap berada di bawah. Saat itulah saya sadar bahwa alasannya tenggelam adalah adanya pusaran air yang bergerak menuju cekungan batu besar yang sebelumnya saya jadikan tempat duduk. Sial, ini akan berakhir buruk.


Bêrikut adalah tips nabung arian nyang gampang buat dilakuin. Pêrtama, pilih mètodê nabung sêcara manual. Wayah êluh udah nyêlêsèin transaksi makè duit tunèi, usahain buat nabung kêmbalian atau duit lêbihnyah di cèlèngan khusus nyang udah disiapin. Kêdua, manpaatin diskon sêoptimal mungkin. Kêtiga, bêlajar nabung ora murun êluh jadi ora bisa nikmatin idup acan. Bêbêrapah waktu sêkali êluh bisa ngibur diri, tapi pilih têmpat nongkrong nyang sêsuè ama kêuanganluh. Kêêmpat, tingkatin nominal duit nyang êluh tabung. Kalu êluh udah ngêlakuin nabung arian, êluh mulè bisa ngêningkatin nominalnyah. Misal, nyang awalnyah êluh nabung dêngan nominal 10 rèbu, bulan dêpan êluh bisa ngêningkatinnyah ngêjadi 15 rèbu, 20 rèbu, ama sêtêrusnyah.


Merasa jengkel, dan marah tanpa sebab bisa menjadi tanda agitasi. Umumnye, gelisah tanpa sebab menurut psikologi disebabkannye oleh respons kamu terhadap stres. Agitasi bisa menjadi gejala gangguan mood (suasana hati) yang muncul sebagai respons terhadap stres yang berasal dari diri sendiri maupun lingkungan. Terkadang agitasi bisa pula muncul tanpa pemicu apa pun. Kemunculannye bisa secara perlahan maupun mendadak. Gejala agitasi yang biasanye muncul, seperti gelisah, gugup, bicara berlebihan, tidak responsif terhadap orang lain, mudah tersinggung, dan mengamuk. Agitasi juga bisa menimbulkannye gerakan yang kagak disadari dan tanpa tujuan, seperti berjalan mondar-mandir, meremas-remas tangan, serta menggoyangkan kaki atau tangan tanpa disengaja. Karena besarnye pengaruh alam bawah sadar dalam merespons stres, maka penyebab agitasi perlu disadari dan digali lebih dalam.


Têrjadi bèntrokan pêmikiran antara ilmuwan nyang ngambil sudut pandang sains dêngan sêjarahwan, agamawan, ama orang nyang pêrcaya kêbêradaan hantu. Dalêm sisi agama, hantu èmang bênêr ada karna sosok ênih mêrupakan jiwa dari manusia nyang masing bêrkutat di dunia karna sêsuatu hal sêpêrti urusan nyang bêlon sêlêsè ampè dêngan hal laènnyah. Tapi, dari sisi ilmiah, mênurut para pênêliti, hantu bukanlah sêsuatu nyang sêpêrti diimajinasiin atau dikabarin banyak orang sêpêrti karang. Para pênganut parapsikologis bilang bahwa hantu mêrupakan salah atu bagian dari hukum sains nyang bisa didantain sêcara logika, contohnyah mèdan magnèt atau lingkêran èlèktromagnètik. Dari hukum alam ama sains onoh, kadang nongolin suatu rèaksi ora kêduga, contohnyah bunyi-bunyian, pêrgêrakan bênda, atau laènnyah.


Loren entu males bener sama yang namanye bersih-besih dan beberes. Nah suatu hari, neneknye meninggal. Rumah neneknye yang luas entu pun udeh kagak kerawat. Semua anak neneknye udeh pade punya rumah sendiri. Entu tempat pun karena kagak ade yang mau ninggalin apelagi ngerawat, akhirnye diputusin buat dijual. Nah sebelom dijual, semua anak-anak neneknye serta para pasangan dan cucu-cucu neneknye Loren, kudu ngeberesin dan ngebersihin entu tempat sebelom dijual. Loren udeh ngelakuin beragam cara supaye bisa kabur, tapi semua caranye gagal. Akhirnye Loren mulai beres-beres dengan perasaan jengkel. Eh pas lagi beres-beres, die nemuin harta karun. Die pun kaget karena nemuin harta karun. Nyok deh kite mulai turutin ape kate orang tua, barangkali aje bisa nemuin harta karun juga!


Makanan busuk punye bau nyang khas dan biasenye gampang nyebar ke atu ruangan tetutup. Kalo ude kejebak ame bau enih, buset, semoge tahan-tahan, dah, tuh idung ame perut. Soalnye, ude pasti enih bau bikin kagak enak idung dan nurun ke perut nyang begejolak gegara mual dan pengen muntah. Rase jijik ame makanan busuk enih bikin pengen nahan napas ato nutup idung bae, soalnye kagak dikit makanan nyang kalo ude busuk, baunye nyengat bangat ampe nusuk idung. Ude gitu, kadangan, walopun ntu makanan ude kite singkirin, tempat ato ruangan ntu biasenye masi tetep kecium bau kagak sedepnye, jadi kudu buru-buru dibersiin, dikasi wewangian, ame siklus udare biar kagak engep. Rase jijik juge biasenye kagak langsung ilang pekara kepikiran ame nyang ude dibersiin tadi.


Kolot emak bapak kite rela banting tulang gawe giat demi buat menafkahi ame ngumpanin rumah tangganye buah. Apelagi, kagak dikit suami dan istri same gawe buat menuhin kebutuhan keluarganye. Tentunye kesibukan emak bapek kite dalem ngadepin gaweannye punye dampak langsung buat bocah-bocahnye, biasanye bocah kite butuh waktu nyang banyak buat bareng emak bapaknye ame kagak cuman banyaknye waktu. Buat contohnye, Kite nghabisin waktu berjem-jem bareng bocah kite, tapi kite malahan ribet ame telepon pintar nyang kite punye ketimbang ngobrol ame bocah kite. Hal eni same aje kagak  punya dampak baek buat perkembangan bocah.kite nyang masuk dalem golongan sibuk, kalo bise luangin waktu buat anak kite. Soalnye kagak kite disadarin, kite sering banget buat hati bocaj kite sakit hati atawa dia kagak ngerasa diperhatiin ame kite.


Jika orang menatap kite, bukan berarti udeh pasti mereka tertarik sama kite. Bisa jadi kite lupa menutup ritsleting. Hal ntulah yang menarik perhatian mereka. Bahayanye lagi kalau kite ntu telat menyadarinye. Pastikan kite telah menutup semua kancing, dan atau ritsleting pakaiannye kite sebelum keluar rumah, atau toilet. Hal lainnye yang memalukan misalnye ntu pernah membayangkan perasaan seekor zebra yang masuk dalam kerumunan gajah. Perasaan ntu sama ketika kite salah kostum di sebuah acara. Pasti kite lebih memilih untuk langsung pulang karena pakaian yang kite kenakan ntu salah. Tapi kalau kite tahan banting untuk malu, dongakkan kepalamu, tatap ke depan, dan berjalanlah tegap penuh percaya diri. Walaupun memalukan, kekeliruan yang kagak kite sengaja ntu bisa jadi cerita lucu pada masa tua.


Emak-emak biasanya pegi ama pulang dari pasar naek ojek. Di depan pasar kuno, biasanya bejibun tukang ojek yang pada mangkal. Ada tukang ojek yang masik muda ada juga yang udah tua. Setiap ada orang apalagi emak-emak yang keluar dari pasar langsung dikerubungin. Semuanya pada nawarin ojek. Ada yang manggil-manggilin aja, ada juga yang langsung maranin emak-emak itu pake motor. Pas kayak gitu, ada tukang ojek yang gerakannya rada lelet. Kagak berhasil ngedapetin penumpang. Pas udah kagak bisa nahan gara-gara diserobot terus, tukang ojek itu langsung nyamperin tukang ojek yang sebelomnya udah berkali-kali nyerobot penumpang. Tukang ojek yang abis bawa penumpang tadi belom juga masuk ke dalem barisan, udah keburu dilabrak. Tukang ojek yang kekeselan tadi nyamperin motor. Jia megang spion motor sembari ngancem tukang ojek yang laen tadi. Tukang ojek yang kesel itu ngancem sambil melotot, kagak nyampe maen badan. Cuman, tukang ojek yang diancem tadi langsung pucet, badannya ngerengked. Besokannya, jia kagak berani nyerobot penumpang lagi, ampe tukang ojek tadi udah bisa dapetin penumpangnya.


Dalam hidup ujian ntu macem-macem tentunye, misalnye dalam kehidupan pendidikan macem-macem dah tuh sama yang namanye pelajaran, nah dari ntu semua pelajaran kalo udeh dipelajarin pastinye bakal ujian. Salah satu ujian yang bakan ditakutin sama anak sekolah adalah ujian pelajaran Matematika. Sampe kudu ikutan les buat pahamin ntu pelajaran yang menguras otak kite. Rasanye kalo pas belajar ntu mata pelajaran otak jadi ngebul, tapi kite kaga bisa dah tuh ngelewatin ntu pelajaran. Apalagi pas ujian padahal udeh belajar tapi kadang tetep mumet pas ngerjain soal ujiannye. Rasanye kalo udeh kelar ntu ujian otak dan hati plong lega, tapi tinggal cemas nunggu hasilnye. Nah pernah waktu SMP ada ujian Matematika, aye lulus dengan nilai tertinggi di kelas itu rasanye ati girang banget atas izin Allah melalui usahanye belajar sungguh sungguh dan les yang rutin bisa dapet nilai yang memuaskan.


Tiap orang emang ngalamin sekarat yang laen-laen, cuman ada polah yang biasa ada di tiap orang. Yang keliatan laennya itu pertama badan keliatan lemes, adan gampang capek. Padahal, cuman ngerjain kerjaan dikit doang. Buat orang yang penyakitan ampe parah, badan yang lemes bikin kagak sadar. Abis ngerasa lemes gitu, orang jadi gampang was-was, linglung, ama uring-uringan. Kondisi kayak gitu sering timbul kagak ada alesannya. Kalo udah begini, bisa jadi ada orang yang merluin obat penenang ama lingkungan yang bisa mahamin buat ngeringanin gejalanya. Abis itu, ada gangguan di bagian badan. Gangguan itu dimulai dari bagian yang paling luar ampe ke bagian dalem yang penting banget kayak jantung, otak, ama pernapasan.


Jenis trauma yang paling keliatan itu ada trauma gara-gara penganiayaan atawa kekerasan badan. Tauma ini didapetin dari kekerasan yang ngebikin bekas di badan. Tiap kali liat bekas luka gara-gara kekerasan itu, rasa trauma jadi nimbul. Jenis laennya ada trauma pengobatan. Trauma jenis ini biasa didapetin dari pengalaman berobat, misalnya kayak jadi bahan percobaan yang nyebapin trauma psikologis ama fisiologis juga. Tiap dateng ke rumah sakit yang pernah didatengin rasanya udah ngeri duluan. Masih ada jenis trauma yang laen, cuman jenis trauma itu mirip ama jenis trauma yang udah diomongin kayak jenis trauma pelecehan seksual. Itu semua jenis-jenis trauma yang bikin ngeri. Semua trauma itu bisa ditanganin pake bantuan ahli.


Berjumpa dengan teman yang udeh lama putus kontak memang terkadang membuat kita berada di posisi serba salah dan awkward. Hendak menyapa takut disangka sok kenal, kagak menyapa nantinye malah dianggap sombong. Namun, semestinye kamu kagak perlu risau dengan pemikiran tersebut. Untuk menunjukannye bahwa kamu adalah orang yang masih mengingat dia sekaligus supaya kagak canggung saat bertemu. Sebagian orang bisa saja memiliki ingatan kuat terhadap siape aje teman-teman yang pernah die kenal di masa lalu. Namun, belum tentu yang lain juga memiliki ingatan seperti itu. Oleh sebab ntu, jangan ragu untuk memperkenalkan diri kembali ketika mendapati ada teman lama di sekitarmu. Di momentum ntu kamu pun bisa melakukan konfirmasi atau memastikan apakah orang yang kamu ajak bicara tersebut adalah benar teman lama. Jangan sampai kamu berbuat tidak sopan sementara orang yang diajak bicara ternyata salah sasarannye.


Supaya êluh ora kêbangêtan sêdih wayah bêpisah ama sahabat, bêrikut lima tips nyang bisa êluh lakuin. Nyang pêrtama, sêbêlon pêrpisahan onoh tiba, alangkah baèknyah buat ngêmanpaatin waktu nyang kêsisa sêbaèk mungkin. Sêlanjutnyah, bêpisah ama sahabat bukan murun êluh mutusin silaturahmi atau hubungan bêgonoh baè. Êluh masing bisa ngêjalin hubungan baèk dan saling bêtukêr kabar. Têrus, êluh juga bisa ngilangin rasa bosên dêngan cara ngêrèpotin diri ama kêgiatan positip. Bêrikutnyah, ngêjadi pribadi nyang lêbih mandiri adalah hikmah nyang bisa êluh comot wayah bêpisah ama sahabat. Têrakhir, lêgain lingkup pêrsahabatan êluh. Tapi, dêngan lêganyah lingkup pêrsahabatan nanti, êluh têtêp kudu ngêjalin hubungan baèk ama sahabat êluh sêbêlonnyah, yak.


Jun entu orangnye berdedikasi, bertanggung jawab, dan ambisius banget buat urusin menuhin tugas, tanggung jawab, dan kewajibannye. Die sosok yang cerdas, tapi juga pekerja keras. Nah tapi karena entu, karena die hard worker dan berdedikasi penuh, die malah suka lewatin jam buat ngebadog. Kagak jarang die seharian penuh kagak ngebadog, cuma ngemil sebentar. Ters entarnye pas udeh ade waktu, die malah langsung ngebadog banyak. Hal entu bikin die kudu dioperasi karena ade penyakit yang disebabin sama pola ngebadognye yang kacau serta asupan badogan yang kagak sehat, misalnye entu mi instan, burger, kentang goreng, corndog, dan Jun entu hobi bener minum minuman manis modelan soft drink dan kopi susu. Die pun takut karena kudu dioperasi.


Buat ngindarin rasa kêcèwa pêlanggan, bêrikut bêbêrapah hal nyang kudu êluh lakuin. Pêrtama, sêmuah orang dêmên ama nyang pasti. Coba bayangin kalu êluh bêrada di posisi pêlanggan nyang butuhin suatu inpormasi lêbih rinci têntang produk nyang pèngèn dibeli, tapi sikap pênjualnyah ora opèn. Nyêbêlin, pan? Kêdua, sêmuah pêlanggan puguh ngarêp dinomorsatuin. Cobalah buat opèn têradêp sêmuah pêlanggan dan ontong pêrnah sêkali go ngabèin pêlanggan atau calon pêlanggan. Kêtiga, cobalah pahamin kêbutuhan pêlanggan. Bukan tibang pêlanggan nyang bakal nyari êluh, tapi kêuntungan go bakal datêng dèwek. Kêêmpat, sêbagè pêngusaha nyang baèk, layanin sêmuah pêlanggan tanpa ngêbatêsin atau ngêbèdain pêlayanan bêdasarkan ras, suku, agama, atau budaya. Onohlah bêbêrapah hal nyang kudu êluh lakuin buat mêrtahanin pêlanggan. Dêngan ngêjaga pêlanggan, êluh bisa lêbih gampang ngêmbangin bisnis.


Pada saat acara hari guru, sejumlah sekolah memberikah perayaan untuk para gurunye. Seabrek siswa pade ngerencanainnye prank buat para gurunye, setelah adanye prank para siswa memberikannye buket bunga kemudian diserahkannye kepada Kepala Madrasah, Mohamad Yusuf, S.Ag., M.Pd . Para siswa juga membagikan setangkai mawar dan paper bag berisi aneka souvenir kecil kepada seluruh guru.  “Luar biasa… Alhamdulillah, setelah diberlakukan kembali pembelajaran tatap muka usai pandemi Covid-19 ini,  kreatifitasnye anak-anak mulai muncul dan tumbuh. Terimakasih sekali anak-anak, atas kado special diperingatan HGN kali ini, awalnya kami kaget dengan adanya keributan, tapi ternyata hanya sebuah prank yang membuat kita semua menjadi terharu” ucapnya.   “Harapan kami, anak-anak semua, teruslah berusaha, raih cita-cita kalian dengan penuh semangat. Jangan pernah berhenti untuk berkarya, berinovasi dan berkreasi,” ujarnya memberi nasehat.Sementara itu, Ketua OSIS Pratisma Man 4 Sleman, Pranggioma Aulia Berlando (Elan) menyampaikan ucapan terimakasih kepada guru MAN 4 Sleman yang telah tulus mengajar dengan dengan penuh kesabaran. “Kami juga minta maaf, tadi ada sedikit drama pertengkaran sehingga membuat suasana menjadi tegang, hal tersebut sengaja kami rencanakan untuk membuat surprise Bapak Ibu guru di peringatan Hari Guru Nasional ini, jasa guru akan kami ingat selalu” terangnya.


Ada banyak macêm indigo, misalnyah indigo spiritual, linguistik, ama matèmatik. Mênurut para ahli, indigo spiritual mêrupakan kêmampuan têrtinggi karna bisa ngêliat sêsuatu nyang dianggêp astral, kèk makhluk alus, wayah dulu, ampè wayah dêpan. Dalêm kasus orok ngêliat makhluk alus atau bocah kêcit bisa ngêliat hantu, orang tua pêrlu nêrapin pêngasuhan positip pada bocah. Pola asuh ênih dilakuin sêcara suportip, konstruktip, ama nyênêngin. Artinyah, orang tua ngêdukung pêrkêmbangan bocah dêngan cara nyang nyênêngin, sêrta ngindarin mètodê kêkêrasan atau hukuman. Misalnyah, posisiin diri sêbagè sobat nyang ngêdêngêrin cêrita bocah dan ngajarin bocah buat bêpkir konkrèt ama logis. Jadi, kalu bocah ama orok rècèt di malêm ari, ontong kêdagar-dagar nganggêp hal onoh sêbagè pêngalaman spiritual.


Zea entu orangnye totalitas. Sejak SMP die udeh tau secara jelas ape cita-citanye dan ape aje yang kudu die lakuin. Sejak SMP pun die udeh nulis ape aje yang kudu dilakuinnye sejak saat entu. Nah sejak SMP die udeh mulai les pendaleman materi buat ujian tes masuk perguruan tinggi negeri yang Zea incer. Nah karena perguruan tinggi negeri yang Zea incer entu merupakan perguruan tinggi negeri top dan banyak bener peminatnye, termasuk jurusan yang Zea pilih entu juga banyak bener peminatnye. Karena entu menurut Zea die kudu berusaha dan berjuang sejak sedini mungkin. Nah ternyate, hasil berusahanye Zea setelah kurang lebih 3 sampe 4 taon ngasih hasil yang diinginin. Zea seneng bener karena die diterima di perguruan tinggi yang die incer.


Elu udeh pernah ngerasain seneng karena keterima di perguruan tinggi? Aye pernah. Pas aye SMA, sebenernye entu perguruan tinggi emang cuma jadi salah satu opsi aje, kagak jadi opsi utamanye aye. Tapi setelah aye ditolak perguruan tinggi inceran utamanye aye padahal udeh daftar dari 4 jalur, akhirnye aye pun beralih ke entu opsi cadangan. Terus sampe tiba hari pengumuman hasil seleksi, aye pun seneng bener karena aye lolos di entu perguruan tinggi yang jadi salah satu opsinye aye dan di jurusan yang aye incer. Katanye sih wajar aje kalo aye seneng bener. Soalnye yang pertama, aye seneng bener karena diterima di entu perguruan tinggi. Kedua, seneng seneng juga karena berhasil ngalahin peserta laennye dan diterima di jurusan yang diincer. Intinye wajar deh kalo ngerasa seneng dan lega karena diterima di perguruan tinggi!


Di kolaan Doel lagi ade lomba antarkelas buat peringatin ulang taun sekola. Udeh dari jaoh-jaoh ari, Doel diutus ame ketue kelasnye buat ikut lomba pidato. Temanye tentang menjaga kebersian kolaan. Doel mantep bangat buat ikutan, bari unjuk gigi ke kedemenannye di kelas sebelah. Begitu jam 10, lomba dimulae. Nyang ikutan lomba diminta buat masup ke ruangan lomba masing-masing. Doel barengan ame peserta lomba laennye, masuk ke ruang lomba pidato. Die dapet nomer urut 5. Kagak tau ngape, pas makin deket ame nomer urut die, Doel makin ngerasa mules, degdegan bangat. Die gemeteran megang kertas pidatonye, bari bolak-balik ngelap keringet dingin. Ampe nomernye dipanggil, Doel masi mual ampe pengen gumoh. Cuman, die tetep naek ke atas podium buat bacain pidatonye, walopun bari ngah ngoh. Kelar lime menit abis ntu, die turun panggung. Degdegannye makin lame reda, tapi malah bikin Doel nyesel: kagak belajar ngontrol diri pas demam panggung!


Puguh ada ari-ari nyang rasanyah langit ora bêwarna biru, tapi tibang abu-abu. Ngêrasa kêsêpian karna idup dèwèkan kadang ngêja êluh sêdih. Rasa kêsêpian onoh adalah pêngalaman ora nyênênêngin nyang juga punya risiko kêsèhatan jangka panjang. Wayah ngalamin kêsêpian, kadar kortisol atau hormon strès êluh bakal ngêningkat. Hal onoh bisa bêdampak buruk ama kêsèhatan. Supaya kêsêdihan onoh ora bêrlarut-larut, êluh kudu punya rutinitas nyang bisa êluh dirancang dèwèkan. Dari rutinitas onoh êluh bisa lêbih pokus ngêlakuin kêgiatan dêmi kêgiatan. Êluh go bakal lêbih bêrguna ama bêrdaya puguhnyah. Jadi, mulè karang, nyok, jadiin saban waktu pênuh ama kêgiatan. Abis ini, êluh kagak bakal ngênal kata kêsêdihan lagi dah.


Pemilik restoran ntu mengklaim merupakan kerabat seorang Kapolda. Sayangnye, die tidak menyebut Kapolda yang dimaksud. Pria ntu juga mengaku seorang purnawirawan di Polda Metro Jaya. Bahkan, die mengancam bisa saja membuat petugas Satpol PP itu dimutasi ke Kalimantan. Si pemilik restoran ntu dengan nada tinggi mengklaim sebagai kakak ipar Kapolda. Petugas Satpol PP ntu meminta restoran ntu tutup karena udeh melewati batas waktu operasional tempat ganyem selama pandemi Covid-19, justru dimaki-maki oleh pemilik restoran. Dengan berpakaian lengkap, petugas Satpol PP ntu datang untuk menegakkan peraturan jam operasional rumah makan di masa pandemi Covid-19. Seperti diketahui, jam operasional rumah makan atau tempat hiburan hanya sampai pukul 19.00 WIB.


Malem kemaren Rossa mamerin kedemenannye dengan tampil nyang simple, elegan ame feminin buat ngadirin pertunjukan X-Factor tadi. Rossa juge orang ngenal penyanyi nyang tetep bertahan didalem dunie tarik suara eni barusan aje ngeluarin lagu nyang judulnye “Terlalu Berharap”. die juge upload foto dirinye lewat akun Instagram pribadinye mamerin detail dari bajunye nyang dipake. Rossa make gaun loose item nyang kebuat dari bahan sheer terusannye gaye puffy pade kedua tangannye, serte sepasang sepatu tinggi. orang orang juge kagak lepas dari model gaunnye make sabuk hitam nyang nambah elegannye. Aksen embroidery nyang gambarin floral nyang punye warna biru, ungu ame hijau. Buat nyempurnain tampilannye, Rossa milih perhiasan anting nyang same ame  bentuk pade belah rajutannye, bunga putih, rambut sleek back, ame riasan wajah nyang natural nggambarin banget kalo rossa orang nyang simple, kaga ribet.


Gara-gara udah keseringan liat binatang kecil ama serangga pada nongol, jadi belajar nyari tau cara biar bisa nanganinnya atawa biar sekalian serangganya pada mabur. Kagak mau biasa aja ngeliat begituan, soalnya ngebahayain juga. Emang kudu belajar cara nanganinnya. Waktu liat coa, coba pake obat nyamuk. Cuman, lama-lama kagak enak baunya buat napas. Coba bikin cairan, pake bahan yang ada. Pertama, masukin aer ke botol semprotan, terus masukin sabun cuci piring barang 4 tetesan. Abis itu, masukin lada. Kalo udah semua, botolnya dikoyak-koyak biar semua kesadur. Cairin ini malah lebih cepet ampuhnya dibandingin pake obat nyamuk. Udah gitu, kagak bikin sesek kayak obat nyamuk.


Saat kite masih bocah biasanye kite kagak pernah peduli dengan penampilan kite. Karena temen-temen kite juga sama kaya kite kaga paham sama yang namanye wangi dan bau. Tapinye kalo kite udeh menginjak masa remaja rasanye kite perlu banget memerhatikan penampilan kite. Karena temen-temen kite ntu pasti udeh paham juga. Cara mengharumkan badan juga bisa dilakukan dengan memastikan pakaian yang kite kenakan ntu bersih, dan harum. Ini bisa kite wujudkan dengan rutin mengganti pakaian, mencuci pakaian, dan menambahkan pewangi saat dicuci maupun disetrika. Kite juga bisa menambahkan 10-20 tetes minyak atsiri ke rendaman pakaian, sesuai dengan aroma yang kite sukai. Bahkan, kite ntu juga bisa menaburkan bunga-bunga kering, seperti lavender, atau menggunakan pewangi  di dalam lemari agar wangi pakaian tetap awet.


Ngomongin soal kêngêrian, rasanyah ampir sêmuah orang punya rasa ngêri, mao onoh gêdé atau kêcit. Nah, kalu êluh punya kêngêrian kêpada hantu, ontong pêrlu ngêri atau kuwatir. Sêmuah ada cara ngatasinnyah. Lèngkah utama nyang bisa êluh lakuin dalêm upaya ngilangin kêngêrian têradêp hantu adalah dêngan ngêrobah cara pandang nyang sêlama ênih nganggêp hantu sêbagè jêlmaan nyang ngêriin ama ngêbahayain. Sêlanjutnyah, kêbanyakan rasa ngêri tumannyah bakal lahir di têmpat nyang dianggêp gêlap. Olèh karna onoh, buat ngindarin kêngêrian ama hantu, sêbaèknyah êluh ngindarin têmpat gêlap. Lèngkah têrakhir adalah puguh kudu nanêmin kêyakinan bahwa manusia diciptain dêngan komposisi sêmpurna nyang têrlêtak pada akal pikiran.


Aku sedang menunggu pesanan bir Bintang di bar datang, sambil merokok camel white dan menggumamkan lirik lagu baru Drake, ketika laki-laki di sebelahku menyapa. Aku berkulit hitam, dan bukan pertama kalinya aku mendapat pertanyaan spesifik macam itu selama tinggal di Indonesia. Dulu aku sempat cemas sebelum memutuskan pindah ke negara kepulauan yang padat penduduk ini. Indonesia adalah negara Asia pertama yang aku kunjungi. Penduduk benua ini, sekalipun citranya ramah, terkenal atas perlakuan buruknya terhadap orang-orang yang warna kulitnya hitam legam. Luangkan waktu sejenak browsing di Google. Kamu pasti menemukan banyak sekali berita tentang bagaimana rata-rata orang Asia suka menghakimi orang berkulit hitam.


Si Babe pernah ngelatih ane nyang masih sekolah di kelas 3 SMP buat ngendarain motor. Beberape hari sebelumnye, Babe ngebeliin motor bebek keluaran paling anyar di zaman ntu, buat  aye bawa kalo pulang-pergi ke sekolaan waktu ude naek ke SMA ntar. Bentuk motornye cakep kaga ade tandingannye, sporty, ame gaul banget, waktu awal-awal aye bonceng Babe keliling taman. Babe sengajain duduk di belakang, supaye siap jadi supir cadangan jikalau aje ade ape-ape waktu aye belajar. Syukurnye aje, waktu awal belajar lancar aje~ Lanjut ke sesi berikutnye, dimane aye kudu bawa motor sendirian, Dalem ati, rasanye deg-deg serr banget. Ntulah pengalaman pertame aye waktu belajar ngendarai motor ame babe, suah sih cuman kalo dijalanin mah gampang. jadinye jangan takut kao mau nyoba belajar, jatoh mah kayanye ude wajar, tinggal kite kudu siapin mental kalu ude mulai bise jalan sendirian di jalan raye.


Waktu ntu aye lagi mau pulang ngampus, aye pake kemeja kotak-kotak flanel. Aye tau sih secara aye beli ntu baju di salah satu brand retail yang lagi beken banget dah. Ntu baju lagi dijadikannye gacoannye ntu para muda mudi. Seharusnye bukan hal yang bikin kaget dan malu-maluin lagi kalo sampe aye ketemu sama orang yang bajunye samaan sama aye. Karena pastinye bejibun orang yang beli ntu baju dan bakalannye samaan pake ntu baju. Dan bener aje dah tuh hal yang aye takutin kejadian juga. Jadi pas aye mau naik kereta, aye bener-bener papasan sama orang yang bajunye samaan sama aye. Udeh gitu die laki-laki rasanye aye kagak mau jadi naik ntu kereta saking malunye ntu aye.


Teman kantor, satu ruangan, bisa tiba tiba marah tanpa sebab. Saya dengan santai berkata, " Eh kamu lagi lapar ya, makan dulu sana , supaya tidak galak. Lalu beberapa kawan yang lain langsung menyahut satu persatu, " iya makan aja, nggak usah malu malu " . Ada lagi yang komentar , "apa nyemil juga boleh , silahkan. Akhirnya satu ruangan jadi tertawa tawa . Ujung ujungnya ada yang telpon OB, menyuruh membeli gorengan untuk dimakan bersama.Begitulah, kawan kawan satu ruangan saya, sudah paham kalau ada yang tiba tiba marah marah, pasti karena mendapat email atau WA dari bos, atau seseorang , yang mengesalkan. Karena tidak bisa menolong juga, berhubung beda job desk, dibawa bercanda kalau ada yang marah marah. Akhirnya, sambil mengunyah gorengan, yang tadi marah marah bercerita, si anu parah banget, masa aku di….bla bla bla.. dan semua memberikan solusi padanya sambil tertawa tawa. Solusinya sebenarnya tidak bisa dipakai, karena hanya humor saja solusinya .


Balai Bêsar Guru Pênggêrak Jawa Barat punya program ngêbantu pêmulihan korban bêncana gêmpa bumi di Kabupatèn Cianjur. Di
halaman gêdong SD Giriwinaya, pêmbêrian layanan pêmulihan troma dilaksanain di tènda darurat nyang didiriin BBGP Jabar di tanah lapang ama di ruang kêbuka laènnyah. Jênis layanan pêmulihan troma nyang dikasih antara laèn, layanan tèrapi bêrmaèn, tèrapi dongèng, gêrak ama lagu, layanan pêndampingan psikososial, pêmbêlajaran sains nyèntrik, ama pêmbêlajaran nyênêngin. Tèrapi bêrmaèn nyang dikasih antara laèn, pêsêrta didik diajak ngêgambar anggota awak dêngan cara salah atu anak diminta buat bêbaring di atas kêrtas buat kêmudian dijadiin pola awak ama têmênnyah ngêgunain spidol. Sêudahnyah, sêcara bêkêrja sama pêsêrta nyêmpurnain gambar buat kêmudian diwarnain ama pilian warna mêrèka ampè sêlêsè. Tujuannyah adalah ngêbantu bocah pêranti bisa ngungkapin sêsuatu nyang lagi dirasain.


Sebenernya gara-gara inisiasi waktu kuliah tuh kerasa si manfaatnye. Sejak itu aye jadi bisa berpikir cepet karna mao kaga maonkite dipaksa mikir dengan keterbatasan waktu ama keadaan. Kite jadi tau tuh potensi nyang ada di diri kite. Seberapa gedenya kreatipitas nyang kite punya supaya bisa berfikir dengan bae. Dari situ aye jadi lebih berani tampil di depan banyak orang, walaupun kudu malu harus diketawain tapi aye ngerasa aye kaga jadi orang nyang oenakut lagi. Syukurnye aye bisa tuh bikin orang pada ketawa ama nyang aye tunjukin. Kaga sia-sia dah aye dikasih nama gecul, jadi aye bisa buktiin kalo nama nyang dikasih tuh sesuai ama nyang diri aye.


Pernikahan adalah momen sakral yang diharapkannye hanya terjadi satu kali saja dalam seumur hidup. Namun baru-baru ntu aje viral video tentang akad nikah yang selain sakral, ada unsur kocaknye juga. Momen akad ntu jadi kocak karena setelah selesai mengucapkannye ijab kabul, mempelai pria ntu kesianan bener malah kena prank dari mempelai wanita yang selama proses ijab kabul ternyata kagak duduk di samping ntu mempelai pria. Setelah proses ijab kabul selesai, penghulu mempersilahkannye mempelai pria untuk mengecup kening dari mempelai wanita yang baru datang setelah proses ijab kabul. Namun mempelai pria kaget setelah mempelai wanita yang dari tadi tertunduk mengangkat kepala dan menunjukkan wajahnye. Mempelai pria jelas sangat terkejut karena wajah wanita yang duduk di sebelahnye ntu berbeda dari sosok yang die kenal selama ini. Setelah ntu mempelai dipersilahkannye melepas masker oleh penghulu, dan ternyata yang muncul malah wajah pria berjenggot, dan membuat mempelai pria jadi kaget. Saat sang mempelai pria kaget, semua tamu undangan tampak tertawa lepas, seakan-akan tahu bahwa mempelai pria ini memang akan terkena prank.


Naek gandaran emang kudu baek-baek banget. Apalagi kalo gandarannya tinggi, kudu dipanjat. Biasanya gandaran yang susah dinaekin ini mobil kolbak. Di kampungan, kalo orang-orang pada mau kondangan jauh cuman kudu naek gandaran yang muat banyak ama murah, pasti bakalan milih pake mobil kolbak. Ada emak-emak ama bocah-bocahnya. Kalo udah mau siap-siap naekin mobilnya, udah pada ribet banget. Ada bocah yang ngeri ditinggal emaknya, jadi jia buru-buru manjat mobilnya. Pas lagi mau naek, celananya nyangkut. Kagak berasa kalo nyangkut, langsung jia tarik aja. Pas begitu, celananya kebeset. Lantaran kaget ama banyak yang ngetawain, jia jadi nangis gara-gara malu. Udah gitu, ditambahin lagi ama emaknya jia diomelin. Tambah troma aja dah.


Mangkanya aye pengen banget tuh bisa jait. Karna baju nyang jual di pasaran tuh ya mirip-mirip kaga ade nyang bikin beda. Apalagi tiap punya baju trus dipake ade aje nyang nyamain. Akhirnye pengen banget tuh bisa ngejait baju sendiri, tapi pas nyari tau teryata kalo mao bisa jait tuh lesnya mahal bener. Belom lagi beli mesin jait kan harganye lumanyan mahal harganye. Kudu nabung dulu kali ya baru bisa ikut les jait, tapi teryata ada program tuh dari dinas tenaga kerja buat adain les jait gratis. Mesinnye udeh disediain, trus tiap siang dikasih makan siang. Udah kaga keliar duit apa-apa lagi tinggal bawa diri.


Kenangan yang paling indah, dan sulit dilupakannye ntu bagi sebagian orang adalah saat duduk di bangku sekolah. Sebelum adanye pandemi COVID-19, dan sekolah online, waktu yang kite habiskan di sekolah ntu bahkan lebih banyak daripade kite di rumah. Rasa senang, sedih, memalukan, bahkan merasakan pengalaman baru semua dirasakan di masa-masa sekolah. Pengalaman memang guru yang sangat berharga. Ungkapan ntu memang kagak lekang oleh zaman. Akan tetapi, kagak sedikit pengalaman yang kite dapatkan dari hal-hal yang kagak diinginkan, bahkan memalukan. Meskipun kagak enak, tapi coba deh, kite hadapi hal-hal yang memalukan ntu dengan santai. Biar kite kagak terlalu stress kedepannye ntu.


Diomelin emang kondisi nyang diindarin ame banyak orang. Bagusnye, orang-orang nyang takut diomelin jadi sekuat tenage ngelakuin aktipitas nyang bener ame jaohin kesalahan. Cuman, ari apes emang kagak ade di kalender. Usaha segede apa pun, human error bise kejadian kapan aje, dan dampaknye bise-bise kite kena omel gegara ade secuil kesalahan. Kalo udeh beginih, kudu bangat megang prinsip kalo hal nyang wajar diomelin orang laen, apelagi kalo salah, ame hal nyang wajar ngerase takut ame omelan orang laen. Seluruh dunie, dari negare masi bekembang ampe negare maju, pasti ade aje nyang diomelin juge barengan ame ente lagi diomelin orang laen. Kagak kudu ngerase sendiri. Kite di dunie enih idupnye bareng-bareng. Takut aje bareng-bareng. Jadi, kalo emang abis diomelin kagak ade orang nyang bise nenangin ente secara langsung, semoge pakta kalo kite idup bareng ame lebi dari 7 miliar orang nyang keseariannye kagak jaoh beda ame kite, itu udeh cukup ngeredem rase takut ente.


Kite mungkin emang kagak bakal dibikin bangkrut oleh selingkuhannye kite. Kite mungkin terlalu kaya untuk bisa dengan mudah dibuat bangkrut. Pun setelah kite menikah dengannye, sifatnye juga gak buruk-buruk amat. Namun perbuatannye ntu semua tetep kagak dibenerin, dan gak menjamin kita terhindar dari penyesalan yang teramat besar. Sebab kualitas diri orang yang mendekati kita setelah kita sukses bahkan sampai menjadi pelakor atau pebinor pasti berbeda dari orang yang menerima kita saat belum menjadi siape-siape, dan mau menerima, dan mendampingi kita sampai bisa sesukses ini. Bahkan sangat mungkin kesuksesan yang kita raih sebenarnye didominasi oleh peran pasangan pertama. Bukan murni kerja keras kita. Jadi gak ada orang lain yang bisa benar-benar menggantikan tempatnya dalam hidup kita.


Pagi ênih Ridwan dêngan santainya berolahraga. Wayah lagi asik berolahraga, tanpa disadari celana olahraga nyang diah gunain sobek ama ngêjadi perhatian sêmuah orang. Celotehan anak kecil nyang berada di belakangnya ngêja diah merasa jêngah luar biasa. Diah terkejut setelah menoleh kê belakang badannya. Ridwan yakin betul celana nyang diah gunain wayah pergi berolahraga ora mengalami kerusakan di mana go. Dari kasus Ridwan, celana robek dapat disebabkan karna berbagai aktivitas berat nyang dapat memberikan tekanan berlebih pada celana seperti berlari ama berjalan dalêm waktu nyang cukup lama. Soalnya, kegiatan fisik nyang berat seperti olahraga onoh membutuhkan gerakan nyang cepat. Sêlaèn onoh, celana nyang dipakainya bisa jadi dikêja dari material nyang kurang bagus karna gampang sobek ama rusak. Ênih menunjukkan kualitas bahan onoh ora awet ama tahan lama.


Ada cerita abang-abang yang lagi ke rumah sakit. Kebetulan, rumah sakit ini emang udah rada sepi, katanya gara-gara ada masalah. Selaen itu, ini juga rumah sakit yang udah dari jaman dulu. Waktu itu, abang lagi dapet giliran nungguin sodara. Pas malem, kira-kira jem 10an, dia mau gentian tuker jaga. dia keluar dulu, biar yang mau gantian boleh masuk. Dia keluar dari ruangan hawanya udah sepi banget, kagak ada aktivitas orang rumah sakit yang biasaanya mondar-mandir. Dia tetep jalan aja nuju pintu keluar. Pas lagi jalan, dia ngeliat ada lif yang kebuka ketutup, tapi kagak ada orangnya. Ngeliat kayak gitu, abang kagak ngeroin juga. Jia tetep jalan aja ampe pintu keluar. Besok siangnya, jia balik lagi buat nemenin sodara. Jia cerita ama satpam yang di sono. Kata satpamnya, itu udah biasa. Kalo malem atawa udah sepi emang suka begitu lifnya. Merinding dah.


Deket rumah emak ada kandang ayam yang lebar. Sepan-sepan itu ayam keluar kandang. Cuman, kalo ketauan bakal dimasukin lagi ke kandang. Ngeselinnya kalo jia keluar, bulunya yang rontok pada beserakan ke mana-mana. Eek lekoknya juga kadang kalo jia injek lagi jadi beleber ke mana-mana pas jia belarian. Warnanya yang kadang nyaru ama jalanan, sering banget keinjek sendal. Bawah sendal jadi kena. Baunya kagak enak banget. Belom lagi kalo jia makan dedek. Kayaknya jalanan bau bentek banget ada dedek, bulu-bulu, ama eek lekoknya jia. Kadang kalo ke rumah emak udah buru-buru pengen masuk rumah aja, lantaran kagak kuat keendus bau bentek ayam itu.


Di jaman era digital kayak sekarangan eni kehidupan nyang gawe kantoran selalu aje dituntut buat gerak serba cepat, apelagi buat kite nyang begawe di perusahaan rintisan berbasis teknologi. Agenda harian kite ame deadline gawean ude paling tumpang tindih nunggu diberesin. Nah kalo ude kayak gitu, selaen masalah biaye idup, nyang gawe kantoran butuh akses nyang gampang biar bise nghemat banyak waktu buat ngurus urusan pegawean. Apelagi kalo kite nyang tinggal di Jakarte nyang punya kondisi lalu lintas nyang semrwautan nyang bikin bejad kepala Kagak perlu kejebak kemacetan di jalan, soalnye kite bise ngjangkau tempat kerja lebih gampang. makenye ade baeknye kite cari tempat tinggal atawa kostan nyang deket ame tempat gawean atawa kantor kite, biar semue bise kite kondisikan aman kaga nyang bikin badan ame pikiran mumet sebelom gelut ame gawean di kantor.


Têrkait sistim hormonal dalêm diri sêsêorang wayah ngalamin dêmam panggung atau gugup adalah ngêningkatnyah hormon kortisol atau hormon pêmicu strès. Karna ngêningkatnyah hormon kortisol ênih, otak kita sêpêrti nyiptain mèmori baru têntang, "Pêgimana rèaksi pênonton pas guah prèsèntasi, yak?" atau "Mêrèka dêmên ama pênyampèan guah nanti ora, yak?" Akibat sangking banyaknyah mèmori-mèmori baru nyang diciptain, mangka sêcara ora langsung mèmori-mèmori lama têrkait pêrsiapan sêbêlonnyah, yakni matèri prèsèntasi, bakal kêtutup ama mèmori baru ntu. Wayah hormon kortisol ntu bêkurang, diri ngêjadi lêbih antêng. Têrus, pungsi otak bakal sêpêrti awal lagi, yakni mèmori-mèmori lama masing bakal têtêp ada nyang ngêja kita mampu ngingêtnyah lagi dêngan baèk.


Ada preman di Jakarta yang dibilang bikin ngeri, nyeremin banget. Malahan ada polisi yang sempet ngalamin sendiri. Pas kejadian itu, jia bilang masih ada pangkat kepolisian. Waktu itu, lokasi itu suasananya lagi tegang gara-gara satu preman di sono dibunuh ama kelompok laen. Udah gitu, jadi ada isu-isu nimbul yang berubungan ama suku. Ada petarungan yang pada bawa panah, tombak, ama badik. Pas itu ada orang yang bawa pestol. Pestolnya jia pake buat gebukin pala orang pake gagang pestol itu, Abis ngebekuin orang, jia nembak-namakin pestolnya ke arah atas. Si polisi ini ngira kalo anak buahnya yang nembakin, ternyata bukan. Pas tau preman yang nembakin pestol, polisi minta pestolnya ditaro. Preman itu malah nodongin pestolnya ke arah polisi ampe matanya merah nahan dongkol. Gara-gara ngeri, polisi nahan diri buat kagak ngelawan. Cuman, abis itu polisi ngasih peringetan kalo dia ampe ketembak mati, preman bakal dapet masalah lebih gede. Peringetan itu bikin preman ciut juga. Polisi kagak langsung nangkep preman itu, biar suasananya adem dulu. Beberapa hari abis itu, preman langsung digrebek.


Wabah pandemi ini sebenernye juga ngajarin kite bertahan hidup lebih kuat lagi, selaen daya tahan tubuh kite nyang harus kuat, mental kite juga harus kuat. Nah, kalo kite salah satu orang nyang kena PHK karna pandemi kite harus cari cara supaya tetep nyambung hidup. Kite bisa jualan online tuh buat apa aja nyang sekarang lagi banyak orang cari, kayaa masker ama disinfectan. Kalo punya keahlian jait juga bisa tuh bikin-bikin masker dari kaen nyang bagus trus kita kreasiin, masker sekali pake pan sekarang udah langka tuh, boleh tuh jadi peluang usaha. Bisa juga jual makanan nyang bisa disimpen lama trus bisa taro dah tuh di online. Segala sesuatunye bisa dilakuin asal kite punya kemauan apa engga.


Ngapa, sih, bisa kena autophobia? Sebenernya, kata ahli, kagak ada sebab yang pasti ngapa orang bisa kena autophobia. Lagian autophobia ini masuk ke fobia yang katanya kagak masuk akal, soalnya takut ama sendirian yang kagak ada ujudnya. Kagak ada yang keliatan bener-bener yang ngencem pikiran jia. Kagak ada alesan, cuman tetep takutan. Biasanya, orang yang kena autophobia ini biasanya kagak mau mereksain konidisinya ke dokter. Malah banyak juga yang kagak mau ngomongin rasa ngeri jia ama orang laen atawa ke ahli. Mangkanya, kalo mau tau ngapa bisa begitu, orang yang kena auophobia kudu punya kemauan buat sembuh dulu. Nah, buat orang yang ngerasa punya autophobia ini kudunya cepetan pereksain kondisinya ke dokter.


Berkumpul bareng bersama keluarga besar tentunye hal yang emang menyenangkan untuk kebanyakkan orang-orang yang pade demen kebersamaan bersama keluarga. Kalo pribahasanye orang zaman dulu makan kaga makan yang penting kumpul yekan. Maksudnye biar kata ngegaresnye ganyemannye pade sederhana tapi tetep kumpul bareng keluarga dengan ganyeman yang sederhana gapape. Nah makanye kalo kite lagi ngerantau ke kota laen yang kaga ada sodara kite, terus kite idup sendirian rasanye sedih banget dah kesepian pastinye. Sakit kaga ada yang ngurus, ape-ape beneran sendirian aje kaga ada yang nemenin kite, bener-bener kaga enak rasanye. Anyeppp bangett rasanye idup ngejalanin idup yang kaga enak begitu.


Baru pernah tuh aye nyium bau amis nyang baunyr tuh ampe nyebar ke satu RT. Walaupun udeh bengu tetep diolah dong dari pada mubazir. Buat ngilangin bau amis campur bengu di rebus bareng ama rempah-rempah. Aer rebusannye tuh bikin orang-orang sakit kepala karna malah ambreng-ambrengan baunye. Makin hawanye keluar kok malah makin bau, kaga kesamar pisan ama bau rempah-rempah nyang udeh dimasupin. Orang-orang pada nanya ke Ncing aye karna takutnye lagi ngerebus bangke. Baru pernah tuh aye ngerebus cumi aje bisa bikin geger tetangga. Karna bau nyang kaga juga ilang, ya boro-boro diolah jadi makanan, kucing juga ogah kali dibagi juga.


Elu punya idola? Elu pernah ketemu mereka? Nah, Alsa pernah ketemu idolanye pas di konser. Pas di konser, Alsa kagak cuma seneng karena performa idolanye yang keren bener, tapi karena idolanye juga kocak. Pas entu intinye Alsa seneng bener karena bisa ketemu idolanye, nyaksiin langsung kekerenannye mereka, dan bercanda bareng. Nah ternyate, ngerasa seneng pas ketemu idola entu wajar. Idola itu kan orang yang kite sukain. Ketemu orang – dalam hal ini idola – wajar aje bikin kite senneg. Kite yang tadinye lagi ngerasa tertekan dan emosi negatif laennye, pas liat yang kite sukain – misalnye idolanye – kite jadi langsung ngerasa seneng. Intinye, ketemu idola bener-bener nyenengin deh! Nyok kite temuin idolanye kite!


Pas aye MABA, aye dan temen-temen seangkatannye aye diomelin terkait kite kagak kagak ngerjain tugas dadakan. Kite juga disindir-sindir. Nah anehnye, salah satu sindirannye entu terkait omongan di grup chat angkatan kite. Aye pun inget aye ngasih screenshot-an chat grup angkatan ke temen aye yang jadi senior. Terus aye mikir kalo kemungkinannye temen aye yang jadi senior, yang bocorin itu semua. Akhirnye pas malemnye, aye tanya ke temennye aye entu. Die pun ngaku kalo screenshot dari aye bocor ke angkatannye. Aye langsung panik ketakutan. Aye kesel sama temen aye, sekaligus ngerasa bodoh, dan bersalah ke temen-temen angkatannye aye. Sejak saat entu, aye selalu ketakutan kalo cerita sesuatu yang berpotensi ngerugiin aye atau orang laen dan selalu unsend hal-hal tersebut karena trauma jaman aye MABA.


Kalo kite kan geli ya ama nyang namanye serangga, tapi tetangga aye tuh punya kebiasaan aneh karna demen banget miara serangga. Rumahnye tuh penuh dah ama serangga, kalo orang mah udeh di seprot baygon kali, eh dia mah diurusin dengan telaten. Tapi , ada nyang beda dari serangga nyang bisa kite liat biasa di rumah. Serangga-serangga nyang die piara tuh kaga nyang biasa kite liat sehari-hari. Tetangga aye tuh miara serangga nyang bentuknye gede-gede banget dah, katanye si kaga ada di Indonesia. Tetangga aye juga dapetinnya susah, trus harganye juga mahal, nah kalo harga udeh mahal kan ngerawatnye juga pasti merluin banyak biaya ya.


Rumah Nyak tuh atepnye banyak kan nyang bolong, trus kalo musim ujan trus udah malem suka banyak laron. Tuh laron bisa menuhin lampu nyang nyala ampe kite juga liatnye jijik karna saking banyaknye. Kata Nyak si tuh laron asalnye dari rayap trus idupnye juga kaga lama. Kalo rumah udeh diserbu ama laron tuh biasanye di bawah lampu kite taroin bak nyang isinya aer.Ntar tuh laron pada jatoh sendiri ke dalem aernya trus mati. Kalo di kumpulin mah ada kali sebaskom gede. Merinding dah kalo lagi nyapuin tuh serangga, kadang kalo sayapnye copot die pada jalan tuh di ubin, geli banget dah kalo liat mah.


Sêorang koki di rèstoran di Xi’an, Cina, ngêja hidangan tumis dalêm wajan bêrapi gêdé. Tapi, di têngah-têngah masak, koki ênih sêmpêt ngêliat kê kanan ama kê kiri. Wayah kondisi dirasa aman, diah ngêludahin gêgarêsan nyang dikêjanyah. Sêolah ora opèn dêngan kêamanan gêgarêsan, diah ngêludah dalêm jumlah banyak. Sêudah onoh diah kêmbali ngaduk-ngaduk gêgarêsan sêolah ora ada nyang têrjadi. Alêsan diah ngêlakuin hal jêmbêr onoh karna diah êmpêt dêngan pêngunjung nyang protès ama gêgarêsan kêjaannyah. Diah diminta buat masak kêmbali hidangan baru. Bêgono hidangan baru nyang diah kêja disajiin, pêngunjung têrnyata nêmuin puntung rokok di dalêmnyah. Mêrèka lalu minta pihak rèstoran ninjau kamèra pêngawas di rèstoran. Hasilnyah kêliat kalu koki ora tibang ngêlanggar aturan karna ora pakè maskêr. Diah go ngêludah kê gêgarêsan. Akibat tindakan ora têrpuji onih, rèstoran nanggung akibatnyah. Mêrèka ngadêpin tuntutan pênangguhan bisnis, dênda 100.000 yuan atau sêkitar Rp209 juta, ampè kêmungkinan ijin oprasi dicabut.


Tempat biasa aye naro tas bekel badogan aye entu di tralis tangga rumah aye. Tapi sejak kuliah online dan aye kagak pernah make entu tas lagi, akhirnye entu tas udeh kagak mejeng di sono lagi. Nah, pas pandeminye udeh agak mendingan, aye mau kuliah offline. Tentu aje aye butuh entu tas bekel karena aye mau bekel badogan beberape tempat hehe. Akhirnye aye pun awalnye ngobrak-ngabrik dan ngeluarin semua barang dari laci tempat aye nyimpen tote bag, tapi entu tas kagak ade di sono. Abis entu, aye turun ke bawah dan ke ruang bawah tangga, terus aye obrak-abrik dan ngeluarin semua tas dari keranjang tas belanja dan ... ternyate entu tas bekel badogan nyempil di sono. Aye pun seneng karena nemuin entu tas.


Di media sosial bejibun sekali beredar penjual ganyeman yang jorok saat melayani pesanan pelanggan. Penjual ganyeman jorok ntu diduga berasal dari India. Penjual ntu ganyeman seharusnye menjaga kebersihan baik pada diri sendiri maupun pada ganyeman yang ditawarkannye. Hal ntu tersebut dilakukan agar ganyeman kagak terkontaminasi dengan bakteri, atau kotoran yang berada di sekitar. Namun, para penjual ganyeman di India ini seakan kagak memperdulikan standar kebersihan. Mereka bahkan menggunakan tangan kosong untuk mengolah, mengaduk dan menyiapkan ganyeman untuk pembeli, rasanye jijik bener pas liat ntu video, gimane buat ngeliat langsung dan membelinye kayanye ogah bener dah. Ngeliat di media sosial aje udeh geli, dan gedek gimane mau napsu buat ngegaresnye.


Tian ama Titi mênuju kê Grojogan Sèwu di Tawangmangu, Kabupatèn Karanganyar, dêngan boncèngan ngêndarain montor. Rêncana sêmula mah tibang ampè Grojogan Sèwu, tapi wayah nikmatin botonyah Grojogan Sewu, malah dilanjutin bêmontor kê arah atas, yakni arah Tlogo Sarangan. Mêrèka ngêbaca pêtunjuk tinggal bêlasan kilo mètêr lagi. Akhirnyah, diputusin sêoranyah jalan-jalan ampè pêrbatasên Jawa Têngah ama Jawa Timur. Wayah mao ngêmasupin Tawangmangu, Karanganyar, ujug-ujug montor nyang ditaèkin kondisi rèm bêlakangnyah blong. Udah nyari-nyark bèngkèl montor, tapi ora kêtêmu-têmu. Ngêcèk oli rèm go masing utuh, artinyah ora bocor. Sêmbari tuas rèm diinjêk lêpas, injêk lêpas, akhirnyah têrasa ada têkênan. Kêmudian rèm bêpungsi sêpêrti biasa. Tian ama Titi pun ngêlanjutin pêrjalanan.


Pas aye masih bocah, kayaknye sekitaran kelas 1-2 SD, ade kantin di sekolahannye aye. Entu kantin tempatnye bersih, luasnye pas, dan variasi menunye pun sehat serta enak. Pas entu aye ade mata pelajaran olahraga. Nah karena ade mata pelajaran olahraga, pas istirahat pun aye kelaperan. Selesai mata pelajaran olahraga, aye bareng temen-temennye aye ke kantib buat ngebadog dan jajan cemilan laennye. Aye mesen nasi, sayur sop, sama rendang. Nah pas pesenannye dateng, aye yang tadinye semangat bener buat ngebadog, malah langsung enek soalnye sendoknye kotor. Belom lagi ade kotoran item-item di entu sop. Aye pun kagak jadi ngebadog entu sop ataupun badogan laennye soalnye aye udeh telanjur mual dan kagak napsu ngebadog saking jijiknye sama entu badogan kotor.


Bau badan membuat orang ngêjadi kagak percaya diri. Bagaimana kagak, bau badan bisa tercium orang laèn loh, bahkan orang laèn pun ngêrasè nggak nyaman kalau êlu bau badan. Hal êni jugè bakal amat menganggu wayah êlu harus menghadapi banyak orang. Jika êlu tipe orang nyang mudah berkeringat mangkè seringlah berganti pakaian agar tetap kering. Bakteri bakal berkembang baèk padè pakaian nyang basah terkena keringat sehingga menggantinyè amat direkomendasikan buat mencegah bau badan. Buat pakaian sêari-ari, êlu bisa ngêmilih pakaian dari bahan nyang nyaman amè bisè menyerap keringat dêngan baèk, misalnya kain katun. Buat olahraga, êlu bisa ngêmilih bahan nyang lêbih mudah menyerap keringat, sêpêrti kain sintetis. Nyok, dicobè!


Hantu adalah sêbuah objèk nyang ada ampir di saban budaya di muka bumi. Banyak orang nyang pêrcaya bahwa saban orang nyang mêninggal bakal ninggalin pisiknyah di dunia dan mênuju alam laèn. Sêorang ahli sarap asal Kanada, Michael Persinger, ngungkapin adanyah kêtêrkaitan antara èpèk mèdan èlèktromagnètik ama pêrsèpsi manusia têradêp hantu. Mênurut hipotèsisnyah, mèdan magnèt nyang ora kêntara wayah bêdênyut di bawah kêsadaran manusia bisa ngêja sêsêorang ngêrasa sêakan-akan ngêliat hantu. Pênêlitian laèn nyang dilakuin olèh Shane Rogers ama timnyah dari Unipêrsitas Clarkson nyêbutin bahwa ruangan nyang dêmêk ama bêjamur bisa nyêbabin èpèk halusinogèn dari spora jamur. Èpèk ênihlah nyang nyêbabin sêsêorang kêmungkinan ngêrasa ngêliat hantu.


Aprèsiasi diri adalah sêbuah tindakan bêrupa ngasih pênghargaan kêpada diri dèwèk. Pênghargaan onoh dilakuin buat ngêdapêtin kêgirangan ama kêpuasan karna udah ngêlakuin sêbuah tindakan baèk atau ngêcapèi sêsuatu nyang udah dirêncanain sêbêlonnyah. Salah atu contoh paling sêdêrhana adalah wayah êluh bêrhasil nyêlêsèin tugas atau gawèan kantor nyang bêrat. Alêsan utama êluh kudu ngasih aprèsiasi diri adalah karna êluh èmang pantês ngêdapêtinnyah. Hal ênih bukan sêlalu têntang kêbêrhasilan nyang dicapèi. Mêski êluh dapêt kêgagalan, êluh têtêp pantas pantês ngasih pênghargaan ama diriluh atas usaha nyang udah dilakuin. Hal nyang pênting dari aprèsiasi diri ênih adalah pêgimana cara êluh buat ngêhargain diri dèwèk.


Hal laen nyang juga ngalamin pergeseran, salah satunye nih undangan. Hal ntu juga kaga karna pandemi covid19, jadi ngurangin kontak dengan orang. Sebenenye mah, sebelum ade pandemi kalo ngundang begitu modelannye bisa abis kite kena omel karna kaga sopan. Sekarang pan zaman juga makin canggih, undangan nyang disebar tuh bentuknye kaga sama ama nyang dicetak, banyak tambahan-tambahannye. Undangan model ini ntu ade foto kitenye, nah biar makin syahdu bisa disisipin tuh lagu-lagu pilihan kite. Semua musibah emang maksud dan tujuannye, jadi kaga kaga selamanye larut dalam kesusahan pan. Kite berdoa aje dengan udeh meradanye covid19 trus juga udeh ikut 3 kali vaksin, mudah-mudahan makin aman dunia kite.


Ênyak mêrupakan orang nyang paling istimèwa dalêm idup. Kita sêmuah puguh punya kisah nyang ora kêlupa dan paling bêrkêsan barêng ênyak. Sêbagian gêdé bocah wadon dêkêt ama ênyaknyah. Banyak hal nyang bisa dijadiin bahan kongko antara ênyak ama bocah wadonnyah. Banyak juga hal nyang bisa ngêjadi alêsan buat ngêlakuin kêgiatan nyênêngin barêngan. Sêlalu banyak hal nyênêngin nyang bisa dikênang barêng ama ênyak. Sulit ngêgambarin bêtapa gêdé pêngorbanan sêorang ênyak sêjak ngandung, ngêbrojolin, ama ngêrawat bocah-bocahnyah. Mêski ora bakal pêrnah bisa ngêbalês sêmuah onoh, ungkapan rasa cinta adalah hal baèk nyang bisa kita kasih. Mulè karang, ontong ragu buat tibang ngungkapin rasa cinta êluh kê ênyakluh, ya!


Laki Diana, Rino, amat hobi ngutang. Sêlama ênih, hasilnyah bêgawè ora pêrnah kêlihatan karna pêranti ngêbayar utang. Sêlaèn utang, Rino go ngêgadèin BPKB motornyah, padahal sêari-ari mêrèka butuh kêndaraan buat kê sono-kê mari. Saban utang, Rino ora pêrnah bilang kê Diana. Diah go ora tau lakinyah ngutang pêranti apah. Soalnyah, diah ora pêrnah nikmatib atau dibêliin barang-barang baru. Diana êmpêt karna kudu milu ngêbayar utang-utang lakinyah. Ora jarang, dêmi ngêjaga rasa jêngah, ngorbanin tabungannyah pêranti ngêlunasin utang lakinyah. Karna ênihlah mêrèka sêring bêrantêm. Diana udah ora tahan dêngan sikap Rino nyang bêgonoh. Diah pèngèn lêpas dari ikêtan pêrkawinannyah. Diah konsultasi dêngan orang tua ama mêrtuanyah. Bêrkat dukungan kêluarganyah, akhirnyah Diana ngêyakinin diri buat bisa idup mandiri tanpa Rino.


Dulu, waktu sekolah pernah disuruh guru ama temen-temen buat daftar ikut lomba baca puisi. Kayaknya, buat acara gede, tapi lupa banget acara apaan. Waktu itu pede-pede aja ngerasa bisa, terus ambil tema. Abis itu, di rumah masih biasa aja, ngeliat syairnya, baca kayak biasa. Latian pelan-pelan. pas udah mau deket hari acara, makin degdegan rasanya. Terus ngadu ama guru, takut kagak bisa tampil, soalnya degdegan banget. Guru ngasih semangat ama disuruh percaya diri aja. Abis itu, mulai pede lagi. Lama kelamaan degdegan makin berasa. Tiap inget acara itu, rasanya mau latian, tapi pas liat kertasnya malah makin takut. Terus, nyoba latian tiap hari depan kaca, sembari ngelancarin bacaannya. Pas udah hari acara, sebenernya udah biasa latian. Anehnya, abis itu malah makin berasa degdegan, lemes, keringet dingin, ama badan anyep. Langsung cari cara biar kagak gugup banget.


Biar tampil kompak dêngan pasangan, bêbêrapè orang kerap memakai baju samè wayah sedang kencan. Tapi, laèn halnya dêngan pengalaman lanang atu êni. Seorang lanang memakai baju dêngan motif garis-garis amè lengan panjang. Awalnya, lanang ntu terlihat sedang nongkrong bersama teman, sementara kagak jauh darinya terlihat pasangan laki bini nyang lagi ngêbawè anak. Meski begitu, pasangan êni tampak memakai baju dêngan motif garis-garis amè warna nyang samè. Bedanya, baju pasangan ntu berlengan pendek. Sadar dirinya memakai baju nyang samè, lanang êni langsung terlihat jêngah. Diè bahkan langsung bangkit berdiri amè bermaksud menjauh dari pasangan nyang memakai baju samè ntu. Serasa pengen menghilang dari bumi, jêngah bangêt.


SARA adalah akronim dari Suku Ras Agama dan Antar golongan. SARA adalah pandangan ataupun tindakannye yang didasari dengan pikiran sentimen mengenai identitas diri yang menyangkut keturunan, agama, kebangsaan atau kesukuan dan golongan. Yang digolongkannye sebagai sebuah tindakan SARA adalah segala macam bentuk tindakannye baik itu verbal maupun nonverbal yang didasarkan pada pandangan sentimen tentang identitas diri atau golongan. SARA dapat digolongkan menjadi tiga kategori, ya ntu; Pertama, Individual. Dimane tindakan SARA dilakukannye oleh individu, atau golongan dengan tindakan yang bersifat menyerang, melecehkan, mendiskriminasi, atau menghina golongan lainnye. Kedua, Institusional. Tindakan ntu merupakan tindakan yang dilakukan oleh institusi atau pemerintah melalui aturan atau kebijakan yang bersifat diskriminatif bagi suatu golongan. Ketiga, Kultural. SARA yang dikatagorikan di sini adalah tindakan penyebarannye tradisi atau ide-ide yang bersifat diskriminatif antar golongannye.


Beberapa perusahaan besar melakukan PHK besar-besaran di masa saat virus Covid 19 lagi tinggi-tingginye. Padahal yang keliatannye kaya gampil bisa dikerjainnye dimane aje tapi ternyata melakukan pemangkasan karyawan juga. Hal ntu menambah tinggi aje angka pengangguran, dan kemiskinan di Indonesia. Seperti contohnye perusahaan Shopee yang melakukan PHK massal ini sungguh ironis, karena bejibun karyawannye yang di PHK, bener-bener gatau dah begimane nasib para mantan karyawan Shopee kedepannye begimane, karena mencari kerjaan baru di saat pandemi bener-bener kaga mudah sama sekali. Jadi hal ntu semua membuat pengangguran makin menumpuk. Perusahaan sebesar shopee aje biss ngadain PHK besar-besaran gimane perusahaan-perusahaan yang kecil bejibun perusahaan juga banyak yang gulung tiker.


Hari Sabtu kemaren, aye ade kondangan. Nah pas aye sampe, aulanye udeh penuh bener dan penganten udeh di panggung. Terus kagak lamaan dari entu, si penganten nari. Abis nari, barulah para tamu dibolehin antre buat salam-salaman ke panggung. Abis salam-salaman dari panggung, aye pun langsung cari badogan karena aye udeh laper bener. Walaupun ade banyak gubuk badogan di tiap sudut, tetep aje semua antreannye panjang. Nah aye pun akhirnye tetep ngantre di salah satu gubukan. Terus pas aye lagi ambil piring, ade ibu-ibu dateng entah dari mane mau nyerobot. Aye kesel dan marah bener dalem hati, tapi aye tahan. Akhirnye karena aye udeh kesel, aye pun bilang, “ngantrenye ke belakang, Bu.” Akhirnye die pun kagak jadi nyerobot deh.


Saat ntu sekolah, udeh memasuki kelas akhir atau semester akhir gitu. Untuk syarat kelulusan salah satunye ada ujian praktek. Nah ujian prakteknye ntu semacem memerankan drama, bikin drama dan ngomong dihadapan orang bejibun. Seketika pas mau maju aye kaya panik, dan ngeblank kata orang aye kena demam panggung ntu namanye. Demam panggung ntu gugup berarti berbuat atau berkata dalam keadaan tidak tenang; gagap; sangat tergesa-gesa; bingung. Demam panggung adalah kekhawatiran, fobia yang berhubungan dengan penampilan di depan audiens. Ketika kite mengalami demam panggung, maka tentu akan mengganggu penampilan kite saat di depan publik. Demam panggung ini kagak hanya terjadi pada public speaker, bisa juga pada profesi lain seperti olahragawan. Kekhawatiran olahragawan ini biasanye mengenai prestasinye apabila jauh dari harapan penonton atau penggemarnye.


Kadang kalo wc umum di tempat-tempat nyang kaga ade tulisannye buat laki ato perempuan kan suka binggung ye. Waktu itu aye mah maen masuk aje karna dipikiran tuh wcnye digabung. Pas itu tuh sepi banget kaga ada juga orang nyang masuk. Bodohnye aye tuh kaga liat lagi ade tempat kecing buat laki karna udeh kebelet. Karna kaga ada orang jaga ya aye jadi bebas tuh buat boker di dalem wc. Namanye boker kan lumanyan lama ye, trus ada orang laki 2 orang ngomong kan sambil becanda trus aye pikir die nyang salah masuk wc, eh pas mereka lagi kencing di tempat kencing laki-laki teryata aye nyang salah masuk wc, etdah malu banget karna pas keluar mereka pada nengok.


Aye lagi jalan di koridor kampus pas jam makan siang. Nah dari jauh, aye kayak liat temennye aye lagi jalan di depannye aye. Aye yakin bener entu temennye aye soalnye penampilan dan proporsi badanye dari belakang bener-bener khasnye temen aye. Tapi aye kagak langsung manggil soalnye jaraknye terlalu jauh buat manggil. Akhirnye aye pun percepat jalannye aye. Nah pas udeh di depan kantin dan aye udeh mulai deket jaraknye sama temen aye, aye pun manggil namanye temen aye. Udeh berkali-kali kagak nengok juga. Terus akhirnye, aye pun ngeh kalo aye salah manggil orang. Asli aye malu bener pas entu. elu tau kagak ape aje yang bikin aye malu? Pertama karena aye sotoy banget dan yakin kalo entu adalah temennye aye, padahal cuma liat dari belakang dan bisa aje ade orang laen yang bener-bener mirip temennye aye. Kedua, soalnye aye salah manggil entu orang di tempat yang lumayan banyak orang.  Jadi, jelas aje aye malu karena salah panggil orang.


Jaman dulu ama sekarang tuh emang beda banget, dulu murid tuh pada takut banget diomelin ama guru, boro-boro ampr diomelin, tibang diliatin aje kite udehe keluar keringet dingin. Ama guru tuh bener-bener hormat karna dulu guru kalo marah tuh bener-beneran si, kaga segen buat mukul murid. Trus kalo kite ngadu ama orang tua juga kaga ditanggepin, malah ditambahin lagi diomelin ama dipukulnye. Tapi gara-gara itu anak pada disiplin si, pada takut juga ngelawan ama orang nyang lebih tua. Banyak manfaat juga nyang di dapet pas kite gede, kalo dulu guru kaga galak mungkin ampe sekarang aye kaga rajin belajar kali.


Untuk mendiagnosis agoraphobia, dokter akan menanyakan gejala yang dialami oleh ntu pasien. Pemeriksaan fisik, dan pemeriksaan penunjang, seperti tes darah, hanya bakalan dilakukan untuk memastikannye ntu gejala yang dialami bukan disebabkannye oleh penyakit lain. Berdasarkan kriteria dalam DSM-5 (The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 5th Edition), seseorang dapat didiagnosis menderita agoraphobia jika mengalami ketakutan, atau kecemasan setidaknye selama 6 bulan pada dua atau lebih seperti situasi ya ntu, berada di ruangan terbuka, seperti tempat parkir atau pusat perbelanjaan, berada di ruangan tertutup, seperti bioskop atau elevator, berdiri di antrean atau berada di dalam keramaian, menggunakan transportasi umum, sendirian saat di luar rumah.


Ami dan kedua anaknye rencananye bakal akan pulang ke Kediri naik KA Berantas. Jadwal keberangkatannye ntu 13.30 WIB, namun mereka tiba pukul 13.50 WIB. Ami bercerita die berangkat dari Kalideres pukul 12.00 WIB dianter oleh suaminye. Namun mobilnye mogok di kawasan Daan Mogot. Suaminye sebisa mungkin mencari cara agar mesin mobilnye kembali hidup. Sepuluh menit berlalu mobil ntu tetap kagak bisa diajak kompromi. Kedua anaknye pun sampai turun ikut mendorong mobil. Sekali, dua kali, sampai bekali-kali anaknye mendorong. Mobilnye baru bisa kembali nyala setelah lewat dari 15 menit. Setelah kembali hidup ntu mobil, mobilnye melaju lebih cepat dari sebelumnye. Die tahu waktu kagak bisa ditarik mundur atau dihentikannye sementara agar die tetep datang tepat waktu. Sialnye, peruntungan sedang kagak datang kepadanye keluarga Ami. Usahanye pun berbuah kecewa. Ami bukan sekadar ingin pulang kampung. Ia pergi ke Kediri sekaligus mengantar anaknya yang hendak 'mondok' di salah satu pesantren di sana.


Dina sedih bener karena die kena PHK, padahal die entu tulang punggung keluarga. Die sekeluarga tinggal di kontrakan reyot dan die punya 4 adek yang kudu dibiayain. Tapi ternyate, baru aje die dapet kerja, die udeh kena PHK. Dina sedih dan stres. Tentu aje sedih dan stres pas kena PHK entu wajar karena kan tiap orang butuh kerjaan biar punya duit buat biaya idup dan keluarganye. Apelagi Dina juga tulang punggung keluarganye. Terkena PHK entu, bukan cuma soal keilangan mata pencarian, tapi bisa juga bikin orang kecewa, marah, tak berdaya, dan sedih kayak Dina. Jadinye, sedih karena kena PHK wajar, tapi jangan sedih dan terpuruk kelamaan ye.


Rasa bahagia ama kelahiran anak pertama tuh kaga berenti ampe situ aje, pas pulang dari rumah sakit tuh hawa bedanye kerasa banget dah. Sekaran Riog aye udeh jadi seorang ibu, udah ade tanggung jawab trus ade anak nyang bergantung ama kite. Sampee di rumah aye dapet kejutan dari sodara-sodara nyang gabisa jenguk di rumah sakit. Mereka masing-masing bawa makanan trus bantuin aye banget dah, pan aye di rumah bedua doang ama suami jadi karna takut sepi mending nginep dulu di rumah Nyak. Rasa rumah tuh kaya makin anget, tiap hari ade cing-cing aye nyang dateng buat mandiin kek, jemur anak aye kek, trus bikinin aye sayur bening kek. Pokoknya di rumah tuh kaga pernah sepi, pasti ade nyang amen buat nemenin ngobrol tuh ngajarin kite cara ngurus bayi.


Hiperosmia atau sensitif terhadap bau ntu biasanye terjadi bersamaan dengan kondisi lain yang jadi pemicu kenape bisa sensi banget sama bau, ape lagi sama bau kaga sedep. Beberape kondisi ntu dapat menyebabkannye perubahan indra penciuman. Kadang-kadang, perubahan kemampuan indra penciuman dapat memperburuk masalah yang mendasarinye. Kemungkinan penyebab hiperosmia adalah seperti ya ntu, Perubahan hormonal saat hamil dapat menyebabkan perubahan indra penciuman. Umumnya, mayoritas wanita hamil mengalami penciuman tinggi pada trimester pertama kehamilan. Orang yang mengalami hiperosmia selama kehamilan mungkin juga mengalami peningkatan mual dan muntah yang biasanya dikaitkan dengan kondisi hiperemesis gravidarum. Hiperosmia yang disebabkan oleh kehamilan cenderung hilang setelah kehamilan berakhir dan kadar hormon kembali normal.


Kagak semua orang berani berenang seperti halnye bejibun orang. Ada sebagian kecil kelompok orang yang mengalami rasa takut untuk berenang. Biasanye sih alasan yang mereka kemukakan adalah karena takut tenggelam. Tentu akan sulit mengajarkan seseorang cara agar berani berenang jika die terus memupuk rasa takut tenggelam di dalam dirinye. Namun, sulit bukan berarti kagak bisa. Selama punya cara, dan strategi yang benar, lambat laun rasa ketakutan akan berenang ntu juga bakal hilang, dan digantikan oleh rasa berani, dan percaya diri. Rasa berani berenang kagak akan pernah muncul pada dirimu jika kamu terus bersikap menghindari air. Kalau kamu bener-bener ingin bisa berenang, kamu harus memulainye dengan membiasakan dirimu di dalam air meskipun hanya sekedar berendam terlebih dahulu.Tujuannye ntu adalah agar kite dapat mengaitkan sesuatu yang baik dengan keberadaanmu di dalam kolam renang. Sehingga, harapannye, rasa ketakutanmu yang dulu terkait berada di air bisa hilang perlahan-lahan digantikan dengan penggambaran yang sekarang.


Nah waktu Kenzo kelas 2 SMA, ade perlombaan pas buat perayaan ulang taon sekolahnye yang ke sekian. Nah semua murid entu, kudu ikutan entu perlombaan. Nah, Kenzo entu bingung mau ikutan lomba ape. Tadinye die mau pura-pura sakit aje kan biar kagak perlu ikutan entu lomba. Eh tapi pas die denger kalo tiap murid yang udeh berpartisipasi bakalan dapet tiket buat ikut undian dan menangin hadiah bagus, Kenzo pun akhirnye tertarik. Walaupun tertarik, sebenernye Kenzo emang kagak yakin die bakalan menang soalnye yang ikutan kan satu sekolahan. Eh tapi kagak taunye die menang. Die pun kaget bener menangin undian dan hadiah pertamanye.


Tyo bukanlah orang nyang opèn ama kêsèhatan. Diah sêlalu molor larut malêm, madang ora têratur, ama ora pêrnah bêolahraga. Ampè suatu wayah diah ngêrasa ada nyang ora bèrès ama awaknyah. Barulah wayah diah pêgi kê doktêr spèsialis têlinga, hidung, dan tênggorok (THT), diah tau kalu dirinyah ngidap nasoparingitis, sêbuah pênyakit nyang nyêrang rongga tênggorok. Pênyakit ênih têrjadi karna kombinasi banyak paktor, di antaranyah adalah ngêjadi pêrokok pasip ama gaya idup nyang ora sèhat. Kata doktêr, obat tibanglah paktor pêndukung. Nyang paling utama kalu mao sêmbuh adalah diah kudu ngêrobah pola idup. Dari kisah onoh, kita bisa bêlajar pêntingnyah ngêrobah pola idup. Nyok ah mulè karang têrapin pola idup sèhat dêngan ngonsumsi madangan bêrgiji, rutin olahraga, ama ngasoh yang cukup!


Hal perbullyan tuh kaga bakal bisa dihindarin, namanye anak udeh maen ama temen-temennye kan kite kaga bisa selalu pantau. Mau kite dekep bae di rumah juga kaga bae, anak tuh butuh sosialisasi ama lingkungan di luar. Kasian kalo anak didekep juga nanti die bakalan jadi anak nyang penakut. Cuma tiap kejadian nyang nimpa anak kite sendiri tuh jangan langsung kite sangka anak kite cemen, harus dikasi tau juga biar die bisa ngelawan sendiri orang nyang difikir tuh bakalan nyakitin die. Kalo berantem sesama anak anak kecil wajar, cuma kalo orang gede nyang jahatin kite juga mesti waspada, kaya pelecehan ama anak kecil.


Zela udeh pacaran sama cowoknye sejak mereka kelas 10 SMA. Sekarang enih mereka udeh kelas 12. Suatu hari, mereka maen bareng berdua. Nah rumah cowoknye Zela entu sepi, orang tuanye kerja, abangnye udeh kagak tinggal di sono lagi, dan adek-adeknye sekolah atau kuliah. Mereka awalnye ngobrol-ngobrol di ruang tamu. Abis entu nonton bareng. abis entu ngebadog siang bareng. Terusnye, mereka yang cuma berduaan di ruangan tertutup, akhirnye ngelakuin sesuatu yang seharusnye kagak mereka lakuin kalo hubungannye mereka belom terikat secara legal. Apelagi Zela dan cowoknye sama-sama masih muda. Akhirnye sesuatu pun terjadi, Zela pun kaget karena tiba-tiba aje die hamil.


Waktu entu adalah hari konser idolanye Wila. Nah pas entu Wila seneng bener karena akhirnye berhasill war tiket di websitenye. Nah pas 3 hari sebelom konsernye diadain, tiap orang yang udeh beli tiket secara online, kudu tuker tiket digitalnye jadi tiket fisik di tempat yang ditentuin. Jadinye pas masuk ye pake tiket fisik. Nah entu ternyate banyak bener orang yang antre buat tuker tiket digital ke tiket fisik. Tapi karena Wila udeh telanjur jauh-jauh ke entu tempat, akhirnye Wila pun tetep antre. Udehlah capek, panas, antreannye panjang bener pula. Nah pas Wila udeh mau sampe di barisan depan, tiba-tiba aje ade yang nyerobot antreannye Wila. Jelas aje Wila marah bener karena antreannye diserobot.


Kêjadian ora ngènakin bisa têrjadi kapan baè, salah atunyah adalah wayah ada nyang muntah di dalêm mobil. Sêlaèn jêmbêr, muntah tumannyah ninggalin aroma nyang kurang sêdêp. Sêbagè orang nyang jêmbêr ngêliat muntah, êluh bisa minta tulung orang laèn atau jasa pêmbêrsih buat ngêrêsikin muntahan. Tapi, sêbênêrnyah ênih juga bisa dilakuin dèwèkan. Kalu nyang kêna muntahan adalah bagian jok mobil nyang dikêja dari kulit, usapin pasta pêmbêrsih pada arèa nyang kêna muntah ama bagènin sêlama 5–10 mênit. Sêudah onoh, gunain kaèn bêsêrat mikro atau kaèn alus laènnyah pêranti ngêgosok arèa jok nyang kêna muntah ama ngangkat noda nyang udah kêring. Sêlanjutnyah, rêsikin dêngan kaèn basah. Kalu nyang kêna muntah adalah karpèt, êluh bisa ngêluarin karpèt ama ngumbahnyah têpisah di luar. Sêmprètin caèran pêmbêrsih pada bagian nyang kêna muntah, lalu bagènin bêbêrapah mênit. Sêudah onoh, sikat karpèt pêranti ngilangin sisa-sisa muntahan.


Auk dah bêrapah lama guah ora nyaksiin langsung pênampilan Mocca di panggung. Pêrtama guah jatoh cinta ama grup musik bêranggotakan êmpat pêrsonél ênih adalah wayah nonton pèlêm Untuk Rèna taun 2005. Di pèlêm onoh, lagu Mocca bêjudul Hanya Satu Pintaku ngêjadi lagu tèmanyah. Lagu-lagu Mocca kêbanyakan ditulis dalêm bahasa Inggris dêngan warna lagu pop ditambah sêntuhan swing, bossa nova, ama jaz. Mocca têrdiri atas Arina Ephipania (pokal, suling), Riko Prayitno (gitar), Toma Pratama (bas), ama Indra Massad (drum). Mêrèka ngêrilis album pêrtamanyah bêrjudul My Diary pada 2002. Sêingêt guah, têrakhir nonton Mocca sêcara langsung adalah wayah masing kuliah. Sêjak lulus, guah bêlon nonton lagi. Tapi, saban Mocca ngadain konsèr daring, guah ora pèrnah absen dong.


Pade jaman serba canggih model begini bakal aneh-aneh kelakuan mulai deh, ade orang batak nyang ketularan nyimpen kolotnye ke panti jompo. Satu atawa dua orang aye temuin, kaga tega anter orangtua ke panti jompo (aye kagak setuju kalo kolot kite disimpen dipanti jompo).soalnye buat aye mase tue kolot ane ade ditangan anak-anaknye nyang ngerawat die. Walau kadang kolot kite ntu singkat tinggal dirumah kolot atawa mantunye, kagak ape die tetep tinggal dirumahnye. Ame kite anak-anaknye ade nyang tinggal bebarengan die dirumahnye, atawa ame cucunye (bocah kite) sendiri kirimin tinggal bareng kolot kite.
kayanye kalo lagi sakit, masa kolotnye nyang dialamin kolot kite, tetep aje anak kitenye nyang kudu ngerawat die. bukannye orang laen, bukannye juge panti jompo. nyang ude jelas masa tuanye kaga seindah dirumah sendiri atawa ditempat anakanye.


Masalah jijik ke ludah orang laen bukan cuman pekara bau jigong orang ntu aje, walopun enih bakal selalu jadi alesan utame orang-orang, sih. Cuman, nyang jeleknye lagi, enih ludah bise jadi perantara pirus ato penyakit ke orang laen nyang kena. Bayangin, lagi anteng-anteng idup, jalan-jalan di taman, misalnye, terus ujug-ujug ade orang nyang ngebuang ludahnye sembarangan ampe kena sepatu kite. Sukur-sukurnye masi kelapis ame sepatu, kagak langsung kena kulit kaki. Kalo langsung, buset, kagak pake aba-aba ntu pirus juge langsung inggap di si korban peludahan. Make patu pun kagak ngejamin aman dari pirusnye. Bise-bise pas lagi ngebersiin, tangannye kena, ato bakteri ame kumannye naek ampe ke tangan. Banyak paktornye, deh. Makanye, rase jijik ke ludah orang laen enih kagak bise dianggep enteng begitu aje.


Zaman dulu tuh aye suka nonton kartun nyang temanye bajak laut. Aye resep banget tuh proses nyarinye trus akhirnye ketemu barang-barang nyang berharga. Dulu tuh aye terobsesi banget ama harta karun, nah mangkanye aye sering galih tanah berharap dapet harta karun kay di pelem-pelem. Dulu mah seru dah masih ada tanah buat digali, ruang maen kite masih luas banget dah. Kadang aye girang tuh suka dapet barang-barang kaga penting nah nanti di bawa pulang. Nyak suka kesel tuh kalo pulang maen aye suka bawa sampah, tapi ya namanye anak kecil imajinasinye masih tinggi kan. Aye masih ngayal kalo barang bekas nyang aye bawa tuh harta karun.


Mutia ngêjalanin ari-ari nyang ora tuman wayah bunting kêduanyah. Bunting kali ênih amat bêrbèda dêngan bunting pêrtamanyah dulu. Trimèstêr pêrtama bunting bocah kêmbar ênih diah sêlalu ênêk ama muntah saban pagi, bahkan ênih bêrlangsung sêlama êmpat bulan. Sêbulan pêrtama trimèstêr dua, kondisi Mutia dipêrparah dêngan èmosi nyang ngêningkat. Diah sêpêrti gunung bêrapi lèpêl êmpat nyang udah siap mêlêtus. Mutia sêring sèwot, bahkan pada hal-hal kêcit. Kêsinggung sêdikit go langsung sèwot. Intan, bocah pêrtamanyah nyang masing bêrusia dua taun ora kêtinggalan ngêjadi sasaran. Bêbêrapah kali wayah Intan tantrum, Mutia go milu tantrum. Pêcahlah pêrang dunia kêtiga di rumah! Sêmêntara lakinyah tibang bisa mèsêm sêmbari ngêlus dada.


Fungsinye kite waspada tuh itu, kalo udeh ngerasa ada nyang ngikutin kite jangan panik. Kite pura-kaga tau aje kalo sebenernye lagi diikutin orang. Jangan ampe kite milih jalan nyang sepi, karna disitu penjahat bakalan beraksi, kalo ketemu petugas keamanan ya mending minta perlindungan ampe tuh orang nyang ngikutin pergi. Kalo teryata die kaga masih terus ngintai mending minta tolong ama orang terdekat buat jemput dah. Karna takutnye tuh krang nyang ngikutin tuh khilaf. Jangan juga kite maen teriak kalo tuh orang jahat, takutnye die ngeles trus kite malah jadi sasaran. Jadi tetep santau walaupun sebenernye kite lagi waspad ama keadaan.


Kaga cuman tikus nyang kite bisa liat kotorannye sembarang, teryata juga kucing buang kotoran tuh suka sembarangan. Apalagi kalo ngeliat pasir, kucing tuh bawannye pasti pengen buang kotoran bae. Mangakanye tuh kalo kite lagi bangun rumah mending pasirnye tuh ditutupim dah, karna kalo ga udeh banyak tuh kotoran kucingnye. Udeh gitu kotoran kucing tuh baunye bener-bener bikin eneg dah. Selaen tikus, ada hewan nyang aye jijiin banget karna suk buang kotoran sembarangan. Sebenernye si cuma kucing liar doang nyang bokernya tuh sembarangan, cuma menurut aye mah sama aje kotorannye sama-sama menjijikan. Mangkanye kaga mao tuh miara kucing di rumah, ogah amat bersihin kotorannye.


Aeris punya pacar namanye Orlando. Mereka udeh pacaran sejak mereka SMA. Sebenernye, Aeris udeh nyukain Orlando sejak 5 taon yang lalu. Tapi mereka baru jadiannye pas di SMA. Nah sejak pacaran, mereka jadi makin sering pergi bareng-bareng. Berangkat ke sekolah bareng, ke les bareng, hang out bareng, intinye sering banget bareng deh. Nah selama mereka pacaran 2 tahun, mereka juga sering pacaran sambil hang out bareng temen-temennye mereka. Aeris pun jadi sering ketemu temen-temennye Orlando. Nah salah satu temennye Orlando entu ade yang karakternye mirip Orlando. Namanye Delvan. Makin lama, mereka makin sering ketemu kagak cuma pas ramean bareng Orlando aje, tapi berduaan doang. Makin lama, Aeris pun akhirnye selingkuh sama Delvano. Pas tau entu, jelas aje Orlando marah bener. Die marah karena diselingkuhin pacarnye dan dikhianatin sahabatnye.


Elu pernah tenggelem? Di mane? Ape yang elu rasain pas tenggelm? Panik, takut, atau laennye? Nah gurunye aye pernah cerita. Pas kecil entu die pernah maen di sungai. Aye lupa rumahnye deket sungai ape cuma lagi liburan aje. Nah die maen di sungai bareng empoknye. Pas lagi santai-santai maen aer di sungai sambil berenang, tiba-tiba aje ade arus kenceng di entu aer sungai. Guru aye dan empoknye pun panik. Karena mereka masih kecil, badannye mereka belom tinggi. Mereka pun mulai kebawa arus dan tenggelem. Gurunye aye pas entu katenye bener-bener ketakutan karena tenggelem sekaligus kebawa arus. Sejak entu die kapok.


Menikah adalah menyatukannye dua orang yang berbeda pemikiran, budaya, dan latar belakangnye menjadi satu keluarga. Menikah artinye menyatukan dua keluarga yang berbeda, meskipun seabrek orang juga ada aje yang pade nikahnye misalnye sama sodara sendiri. Pernikahan menyatukan dua orang makanye kaga heran dalam berjalannye proses persiapan pastinye ada aje pertikaian yang terjadi. Dalam persiapannye pernikahan kudu yang namanye ketenangan, kaga boleh tegang, harus berkepala dingin dua-duanye biar semuanye diurusnye lancar-lancar aje tanpa adanye perselisihan. Sebenernye kalo maunye kite kaga macem-macem dalam nyiapin ntu pernikahan, maunye yang sederhana ntu kaga perlu ribet dan repot, dana yang dikeluarinnye juga jadinye lebih hemat. Pertama dalam hal milih tempatnye kaga perlu yang mewah, terusnye milih ganyemannye kaga perlu yang mahal, yang penting enak aje dan sesuai sama jumlah tamu undangannye, terus riasan dan bajunye juga kaga perlu yang aneh-aneh, makanye kalo kite sama pasangan kite sepakat dari awalnye punya rencana pernikahannye kaga yang aneh-aneh pastinye kaga pusing, jadinye girang ngerancang acaranye, dan jangan panik dan juga terlalu stress mikirin harus perfect acaranye.


Pas entu hari Jum’at, aye bener-bener sibuk. Dari pagi aye ngerjain ini dan itu, baru selesai pas malemnye. Nah karena ade kebutuhan yang kudu aye beli, aye pun nekat pergi ke mini market walaupun hari udeh gelap karena emang udeh malem sekitar jam 8 atau 9. Nah entu mini market deket rumah aye, layaknye mini market pade umumnye, ya entu di pinggir jalan dan di depannye kayak ade lahan parkir atau tempat orang nunggu. Pas aye mau masuk ke lahan parkir entu, ade orang ngeludah sembarangan dan kagak ngeliat-liat lagi. Nyaris aje aye kena entu ludah! Untungnye aye kagak kena entu ludah orang laen.


Sebenernya, kalo emang udeh nikah trus kaga nunda punya momongan tuh mesti udeh nyiapin nutrisi. Soalnye pan kite kaga tau kapan kote bakalan bunting. Mangkanye tuh ade susu khusus ibu nyang lagi ngerencanain hamil. Nah, susu itu ade kandungan asam folat nyang bagus buat pertumbuhan. Jangan ampe kaya aye nyang uden telat tapi masih aje di entar-entarin. Soalnye, kalo kaga kite siapin tuh kehamilan sejak dini banget tuh bisa aja ada gangguan karna kurang nutrisi. Jadi, jangan pas udeh tau hamilntuh baru grupukan di kasih vitamin segala macem, cuma balik lagi ya kite minta kesehatan pastinya ama Allah SWT. Manusia pan cuma bisa berkendak, segalanye udejndi atur ama Yang Maha Kuasa.